今天是2021年最后一天，我在阳光灿烂的云南大理给您写这封信，您在北京还好吗？那里天气比较寒冷，前几天去看望您，您家楼下树木凋零，寒风凛冽，希望您能保重身体，祝福您2021新年快乐！
2021年，对您来说是最不平静的一年，已经102岁的您发现给朋友的信出现在拍卖公司的网站上。您深深受到了伤害。您不能理解朋友的情谊、私人的信件为何会沾染上铜臭。您简直无法理解。所以您质问朋友，质问社会的道德，一位102岁的老人公开严厉呵斥这一现象，让全社会都听到您的声音。
我大学时看您的书《我们仨》被感动得默默流泪。在书中，我感觉到您是重感情的人，对家人、朋友默默关心。但另一方面，书中的您是一位冷静的女人，当外界有危险，您第一反应会力图保护家人。时刻维护着丈夫钱钟书和女儿钱瑗。所以看到家人的书信被公开，一向低调冷静的您突然生气。
虽然拍卖最终被叫停，但您依然坚持将其告上法庭，我在采访过程中，有人认为您是“得理不饶人”。有人支持您的行为“还事情公正”。
后来，我找到李国强，他告诉我事情原委，不是他拿出来拍卖，他说他以后也会把信捐出来，他也给您写来信说明，但是李国强说按照他对您的了解，您不再会原谅他。就如打破的玻璃再也无法复原了。
半年过去，案子却还没完没了，法院不公开审理了。拍卖公司也希望时间冲淡。事件就渐渐淡出了视线。
杨绛先生，我从未和您当面对话，都是您周围的人在帮您打理，就连您“发声”方式也是书面。大家都不希望来打扰您，您也将不请自来的探望者统统拒之门外。
我真心不愿打扰您，再提起令您不开心的事，而我内心又一直希望见到您，所以多次不自觉地来敲门。前几天在您家楼下，我就在想，说不定您早已不记得这事，或者说您早就原谅了李国强，只是这个案件依旧没有一个结局，一切都还没有完结。
新的一年到了，希望这场拍卖引发的官司2021年不会打扰您，冬去春来，愿您新年快乐，长寿安康。
我很期待2021年7月17日的到来，这一天我再送上生日祝福：103岁杨绛先生，生日快乐！ 致礼

尊敬的杨绛先生：
很遗憾地告知您，昨日，您竟然成了“网红”，关于您离世的消息刷爆网络。您说过，如果去世，不想成为新闻，不想被打扰，也留下遗言，希望火化后再发讣告。然而，就是做不到。
昨日，朋友圈和微博的话题几乎都离不开您。有人疑惑，您明明是女士，为何被称为“先生”。一些伪造的署名为“杨绛”《一百岁感言》手写体“世界是自己的，与他人毫无关系”也被疯狂转载传播。许多没看过您作品的人也跟风发感言。自媒体关于您的文章相继推出，“奇女子”“鸡汤”等吸人眼球的标题又掀起骂战。这一切，都是您不愿意看到的。然而，就是做不到。
如果晚出生80年，您必是众人追捧的“女神”无疑。在剧本《称心如意》、长篇小说《洗澡》、散文集《干校六记》等作品里，您的才华尽显，您翻译的《唐吉诃德》至今已发行上百万册。但为了支持丈夫的写作，您甘为“灶下婢”，不辞辛劳地操持家务。
您最得意的作品是女儿，“钱瑗长大了，会照顾我，像姐姐;会陪我，像妹妹;会管我，像妈妈。”《我们仨》呈现的这种“没大没小”的亲密关系格外令人感动。
您曾幽默地说:“我就是宅女。”我知道，您的宅是内心的安宁与淡泊。您在散文《隐身衣》透露，最想要的“仙家法宝”莫过于“隐身衣”，隐于世事喧哗之外，陶陶然专心治学。生活中的您的确几近“隐身”，低调至极，几乎婉拒一切媒体的来访，每年都要“躲”生日，一再告诉出版社等机构不要去家看望，也不要祝寿。如此远离尘世，您却在钱锺书先生去世后，以全家三人的名义，将高达八百多万元的稿费和版税全部捐赠给母校清华大学，设立了“好读书”奖学金。
昨日，许多网友感慨，“杨绛可能是中国最后一位用"先生"称呼的女性了，也给那个美好的时代画上了句号。”我想对您说，先生，走好。幸好，在离开时，105岁的您还像婴儿般纯真。

你，是一位婀娜多姿的少女，回眸一笑，倾国倾城;你，似一缕若隐若现的炊烟，笼罩大地，梦幻迷人;你，又像一本陈就厚重的书，轻轻翻开，墨香四溢;你，又宛如一首纯净空灵的歌，沉吟耳畔，宁静安祥……

——题记

你是一位著名的作家，翻译家，外国文学研究家，你是一个拥有坚毅刚强的女子，你就是闻名远扬的杨绛，你曾是一位落落大方、优雅脱俗的少女，可令我没想到的是，当你老了还依然神采奕奕，光彩照人。

杨绛年过半百时精瘦娇小，举止文静轻柔，但整个人极其有精神，特别是两道遒劲高挑而又急骤下折的弯眉显示出一种坚强刚毅的性格，你总是低姿态，脸上总是排着一丝谦逊的微笑，给人一种亲切和蔼的感觉。

在最美人瑞这样走来中，作者有一次加印和外开支，经济上一时告急的你得知后，主动支援给他做这几百元钱，在当年，几百元钱可不是小数目呀，另外你还每月资助作者二十元人民币。你不止这样做，你还给十多个人的经济还维持了好几年。你是多么不下心肠呀!

当你给人回信是你还有幽默低调轻工的语言，引起读者的兴趣在这没人愿意这样走来中，你就是这样做的，做着方法归来写两本书出版，给你寄了一封信，很快你就会信了，还是那一贯谦恭幽默：假如你抛出一块小砖，肯定会引来大堆的砖头瓦片，但在玉珠面前砖就不敢出来了…天气酷热，多多保重……杨绛八月十三日…

你有菩萨般的心肠，有低调谦恭幽默的语言，你的弯眉显示出你坚毅刚强的性格。

你虽然不是我生活中的教师，但你却是我心灵的教师，你的假如抛出一块小砖肯定会引来大堆的砖头瓦片，但是在玉珠面前砖就不敢出来了，让我一生受益。

你那两道遒劲高挑而又急骤下折的弯眉我会永远记在心里，你菩萨般的心肠我会向你学习，你幽默的话语我会刻骨铭心……

你，让我更美好!