《你坏》是大冰的大女儿，这四年大冰对它只字未提，而2021年它重生后，虽然胖了许多，但毫不意外的，我十分喜欢。好巧，它爹也喜欢它肉嘟嘟的包子脸。

　　其实大冰之前写的那几本书我都已看过。大冰的书虽然是以类似散文的方式讲述他生活中的故事，但我觉得既不无聊又让我很有启发，可能是我比较认同大冰的人生观吧。他写出了普普通通的人普普通通一生中的那些稍微不太普通的思维和行动。用田野调查的方式记述，用正在进行时的方式描述，用口语化的方式讲述。讲述那些关于人性的.故事，或事故。而这些每每都能将我打动。给处于艰难处境时的我一丝安慰与鼓励。

　　《你坏》这本书是《他们最幸福》基础上的重写和复原，不留遗憾的完整版。可读性还是蛮高的。这本书中的每个人都是小坏蛋，要么坏的特别特别地好，要么坏的特别特别地赞，要么坏地特别暖，要么坏地特别怪。他们都是普通人，与古往今来恒河沙数的普通人一并，饮食男女，构成人间。

　　《你坏》这本书共有14个故事情节。这本书故事的章节很多，全部看完之后突然忘记了前面一些章节的内容，但是给我内心带来的影响却无法消失。

　　这本书既有相识而不熟知的路人，也有熟知的老友。既有经历过常人无法想象苦难而获重生的人，也有坚持自己生活方式的人。在你痛苦迷茫的时候，这本书会拉你一把，告诉你世界还是很有趣的，你多看看呀！人生重在经历，重在尝试，只要在路上，就会有方向。正如陈奕迅《让我留在你身边》歌词中所唱人生只有路口，没有尽头。当你身心皆疲惫时，看到大梦，看到铁成，看到小芸豆，你就会明白了如果你真的坚定了想要做一件事的时候，整个世界都会合力帮助你的，越是在乎一样东西，它反而会成为生命中的软肋。

　　从“我的小姑娘”这一故事中，我读到了大冰与小姑娘之间最真诚的亲情。大冰和路平对心心的百般呵护，两个中年男人看到这个可爱的小女孩，内心被冲击了一般。大冰说过，他当主持人的这么多年间，见过许多可爱美丽的小女孩，但心心却和他们不一样，心心吸引他的是单纯，是人与人之间最真挚的感情。特别是大冰和心心久别重逢的对话：我说姑娘，我的好姑娘，你想我吗，想我吗？我的小姑娘噙着眼泪，捧着我的腮帮子说：本来不想的，一看见你就开始想了，现在这会最想最想了。这是人与人之间多么真挚的感情。恐怕许多人读到这一段都会不由自主地留下眼泪。人与人之间的感情有时真的是融化内心，温暖心灵的良药。

　　有时候自己也有想过离开目前的环境去换一个地方潇洒流浪，去仗剑天涯，那也只是想想呀，并没有那样的勇气，回头想想自己也是跟大多数的平凡人一样而已。看完大冰在这本书写的故事，我最有感触的是：要对生活充满信心，一切都会变好的。我每次看完大冰的书总能增加对生活的希望，希望自己更加努力，越变越好。

《人间词话》
王国维的《人间词话》是中国近代最负盛名的一部词话著作。初次接触文学理论方面的书籍，初次接触词话，我只能简单谈谈自己的读书感受。
读书伊始，兴趣阑珊，毕竟是文学理论，只是一堆文字的堆砌，没有故事，没有情节！慢慢看下来，我发现一个词的出镜率很高，那就是境界！于是我就着眼境界来读书，《人间词话》是一部以“境界”说为核心的词话理论。首先，他以境界说为中心，构成了一个比较完整的理论体系。可以说，"境界"说是《人间词话》的核心,统领其他论点,又是全书的脉络,沟通全部主张。
zg (一)“能写真景物、真感情者，谓之有境界”
《人间词话》以“境界”说为核心，先是借助“境界”说来阐述自己的理论纲领，接着以“境界”说为基准来针对作品和此人进行具体批评。王国维独标“境界”说，旗帜十分鲜明，《人间词话》开篇即说：词以境界为上。有境界则自成高格，自有名句。五代北宋之词所以独绝者在此。
较之前人的理论，他又将其与“境界”说建立联系，甚至把他们纳入到自己的“境界”说：沧浪所谓“兴趣”，阮亭所谓“神韵”，犹不过道其面目，不若鄙人拈来“境界”二字，为探其本也。言气质、言格律、言神韵，不如言境界。有境界，本也。气质、格律、神韵，末也。有境界而三者随之矣。
王国维标举的“境界”乃是指真切鲜明地表现出来的情景交融的艺术形象。“境非独谓景物也，喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界，否则谓之无境界。” 首先，“一切景语皆情语”，“境界”是情和景的统一。“景”以描写自然及人生之事实为主，是客观的，知识的。“情”为“吾人对此种事实之精神态度”，是主观的、情感的。其次，情景须真。王国维认为“真文学”当不受功利的干预，做到景真、情真。“词人之忠实，不独对人事宜然，即对一草一木，亦须有忠实之意，否则所谓游词也。”
（二）“造境”与“写境”
《人间词话》论“造境”与“写境”云：
“有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。”造境与写境，所谓造境即理想家按其主观“理想”及虚构而成，并非实有的景物。写境是指描写现实的景物，即眼前真实看到景物。造境与写境因为两种不同的创作方式而造成两种不同的境界，文艺也就分成理想与写实两派。
但是王国维并没有止于此，他所论的“理想派”和“写实派”有所发展。“自然中之物，互相联系，互相限制。然其写之于文学及美术中也，必遗其关系、限制之处。故虽实写家，亦理想家也。又虽如何虚构之境，其材料必求之于自然，而其构造亦必从自然之法律。故虽理想家，亦写实家也。”
（三）“有我之境”与“无我之境”
《人间词话》又论“有我之境”与“无我之境”云：
有有我之境，有无我之境。"泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。" "可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。" 有我之境也。"采菊东篱下，悠然见南山。" "寒波澹澹起，白鸟悠悠下。" 无我之境也。有我之境，以我观物，故物我皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。古人为词，写有我之境者为多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳。
按照境界构成方式的不同，王国维又把境界区分为“有我之境”和“无我之境”两种不同的形态。“有我之境”，诗人作为感情激越的审美主体，从对象中反射自己，所以“物皆著我之色彩”，情已外化为景。“无我之境”，赏心悦目之激越之情占主导地位，但景后隐藏着情。
（四）“内美”与“修能”
“纷吾既有此内美兮,又重之以修能。”文学之事，于此二者，不可缺一。然词乃抒情之物，故犹中内美。
“内美”是之作者本身的素质、修养、观察生活的能力与方式等。以我之笔写我心，故文如其人。《人间词话》中提及：东坡之词旷，稼轩之词豪。无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心也。
“修能”即后天的修养。王国维在《人间词话》有所论述：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处”，此第三境也。”是的，这样的句子都是出自著名国学大师王国维。
第一种境界折射出入门前茫无头绪、求索无门的疑惑与痛苦的感受；第二种境界是叩门时以苦作舟、以勤为径、上下求索的执著与忍耐的心境。第三种境界则是功夫到处，灵犀一点、参透真谛、已入门中的喜悦与释然。
我最喜欢的是王国维先生所述的“三种境界”。人生会有迷茫，重要的要有方向；有了方向和目标，我们要不畏辛苦、持之以恒地执着求索。最后，再享受那经过寒冷洗礼的梅花的清香。
除了上面提到的，《人间词话》中还提到境界有“隔”与“不隔”之分，“境界有大小，然不以是而分优劣”。
名人传
贝多芬、米开朗基罗、托尔斯泰。一个是音乐家，一个是雕塑家，一个是小说家，虽然他们的职业和所处的年代各不相同，但他们所追求的理想却是相同的——为了真理和正义所做出的努力。

贝多芬的童年是痛苦的.人生对他来说就好像是一场悲惨而残暴的斗争.父亲急于想开发他的音乐天分，使用暴力迫使贝多芬练习各种乐器.苦难中长大的贝多芬也是幸运的.法国大革命爆发之时，贝多芬曾遇见莫扎特，并相互交流.接着，又拜海顿为师.后来，贝多芬开始崭露头角，就在贝多芬离成功越来越近时，灾难又一次的降临，贝多芬耳朵的听觉越来越衰退，他的内脏也受着剧烈的痛苦的折磨.但他还是瞒着所有人，直到他再也不能隐瞒了，才写信给韦格勒医生和阿曼达牧师这两位好友.贝多芬耳聋的程度是逐渐增加的，但没有完全聋，可以说，几乎贝多芬所有的作品都是耳聋后写的.

贝多芬以他坚强的意志,以一种不可抵抗的力量扫空忧郁的思想,最终成为名人，贝多芬在写给弟弟们的信中曾说过:“只有道德才能使人幸福,而不是金钱.”

米开朗琪罗表面看上去是比贝多芬幸运的多，他不残疾，也不贫穷，他出生于佛罗伦萨的市民家庭，从小接受贵族教育，有很高的文化素养和艺术功底，但是他在精神上却比贝多芬更受折磨，更大的压力。因为他的祖国多灾多难，他眼见外族侵略；自己国家的土地被侵占却无能为力，他与贝多芬同样孤独一生，他的家族从未给过他任何温暖与安慰，只是在他身上谋取利益；他到处遭遇嫉妒和陷害，，更悲惨的是，他所处的环境与奴隶没什么两样。贝多芬从精神上是自由的，他可以做任何自己喜欢的事，米开朗琪罗却没有自由，他不得不依附他所不愿依附的教皇，不得不为教皇们服务。唯一幸运的是，至少教皇还承认他的天赋，并且不止一次的保护他的艺术成就不遭破坏，但是他们却剥削了他的自由，拿他当牛马使唤，他一辈子都像拉磨的驴一样拴在教皇的磨坊里，七十余岁的高龄还得爬上脚手架作画。
如果米开朗琪罗没有自己的理想追求，也许他就不痛苦了，就会以教皇赏识为荣了，然而他比同时代的艺术家更不满足于宗教艺术，更追求表现尊严与意志。他是文艺复兴时代的“巨人”之一，这就决定了他和那些只关心为自己树碑立传的教皇们永远不能达成一致，决定了他将终生为理想无法实现而痛苦，虽然他的本质性格是骄傲自信而且固执的，只是他的家族观念，根深蒂固的光宗耀祖思想和“长子”的责任感，使他不能置身家姓名于不顾，这就决定了他在关键时刻必然会逃跑，或者选择明哲保身，向权力屈服。特定的时代条件成就了他的伟大，却也限制了他天才的发挥。
与米开朗琪罗和贝多芬情况完全不同的是列夫·托尔斯泰，他从小在名门贵族长大，地位优越，无忧无虑，亦不会像米开朗琪罗和贝多芬那样终身忙碌，身体健康，有着幸福的家庭，有着很高的文学天赋，在别人看来，已经是非常的完美，但是他的忧虑和痛苦正是由此而生。他厌倦了优越的环境，藐视自己已经拥有的一切，包括自己的文学声誉，只有生命的真谛才是他未知的亦惟独渴望的，于是他用自己毕生的精力去求索和探寻，他所拥有的幸福感成为了他精神上的沉重负担，如果他只是平庸的亦心安理得的享受他所拥有的这一切，烦恼是不会在他的身上体现的，正是由于对真理的追求和不肯虚度年华的精神才使他的烦恼接踵而来。
其实纵观全书，在三位名人的传记描写中，都时时透露出了这些名人的缺点，贝多芬脾气的暴躁，米开朗琪罗的软弱和优柔寡断，列夫·托尔斯泰固执和封建。其实《名人传》也告诉了人们，英雄和名人并非没有弱点，也并非就完美，毕竟他们是人，而不是神，但是这并无损于他们所做出的伟大的事业。悲惨的命运和严峻的考验不仅降临在普通人的身上，同样也降临在名人的身上.当我们遭受挫折的时候，应该想到这些忍受并战胜痛苦的榜样，不再怨天尤人，并且坚定自己的信仰。
苏东坡传
在林语堂笔下的苏东坡，可谓是几千年来才一出的奇人，他曾这样评价过文坛的巨子：“李白，一个文坛上的流星，再刹那之间壮观惊人的闪耀之后，而自行燃烧消灭，正与雪莱，拜伦相似。杜甫则酷似弥尔顿，既是虔敬的哲人，又是仁厚的长者，学富而文工，以古朴之笔墨，写丰厚之情思。苏东坡则始终富有青春活力。” “苏东坡虽然饱经忧患拂逆，他的人性更趋温厚和厚道，并没变成尖酸刻薄。”
纵观苏轼的一生，在才华毕露的背后，几度升迁的辛酸却只有他独自品尝。他一生为官，一生清廉，一生都在和大文豪，大政治家王安石斗智斗法。至于王安石的变法究竟是对是错，我们暂且不管，但要和当朝的得宠人物，位高权重的宰相相逆而行，用一颗博大的心斗那种善于剪除异己，心胸狭窄的小人，在封建的宋朝，也许真的是需要一番勇气的。类比苏子由——苏东坡的同胞亲弟，在才华上，可能不及苏轼的十分之一，更或是百分之一。但是他一生平平安安，妥妥当当，官职也扶摇直上，最终也能够安享晚年。说道底，在于苏轼面对邪恶，面对错误，有敢于提出，敢于批评的态度。也许是富贵荣华，安宠荣辱在他看来，只不过是一己的私欲，这是十分卑微的事情，他的人生，他的奋斗目标是定位在百姓生上的，他的双眼，更多关注的是他们的愉悦或是疾苦。只要他认为变法脱离了实际，与救百姓于水火发生了抵触，他就要反对到底，甚至于在他管辖的州府里，这些所谓的强国措施他概不搭理。
作者曾经也这样描述过：“一个高明的政客必然要精通一条艺术手法：那就是要多说话，但内容必须空洞。”这很好理解，如果你的存在不会对那些带头人物有所威胁，那你就不会引来不必要的麻烦。“高明的官员永远不说出什么，但只要否认。高明的官员必须深有休养，长于说‘无可奉告’‘阁下听说，诚然不错！’这样便大有前途了。第二条，他必须讨好朋友。第三条，当特别提防开罪他人。守口如瓶，低声而斯文，使人高兴的窃窃私语，早晚会积劳成疾，因公殉职。”作者说这就是朋党之争时政治之中的规则。显然，苏轼已一一犯规了，但这并不是他不明白这些“秘诀”，实是因为他的本性就是如此，他的本性就是做一个堂堂正正的人。俗话说江山易改，本性难移。更何况这些本性是值得歌颂的。苏轼就是要做到说话做事都要对得起天地良心。当朝云产下一个男婴之时，苏轼也曾写到：“惟愿我儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”也许他知道，这许许多多的灾祸，全是由于他的才智。但我想，这更是因为他本性中的明辨是非，实事求是到死都未曾泯灭呀！
虽然苏轼的人生道路上有许多的泥泞，可从他的诗篇，他的文章，以及他的生活见闻中能够发现，他的人生态度是乐观，是积极向上的。即使是双足深陷的时候，他依旧能唱着小调，邀上三五个知心的朋友，享受生活的美好。他为妓女提诗，他和和尚趣谈，他为百姓求雨，他四处游历。苏东坡的诗词良篇里，他即能写出赤壁赋这样恢弘的文章，也能写出“天涯何处无芳草”这样富有深远意义的诗句。
拿林语堂做结时的话说：“苏东坡已死，他的名字只是一个记忆。但是他留给我们的，是他那心灵的喜悦，是他那思想的快乐，这才是万古不朽的。”用我自己的话说就是：苏东坡已去，其浩然之正气，必当永存。
出于对星空的眷恋，我在邂逅梵高的《星空》之后，便喜欢上了这个画家。在他的画里，我分明能辨认出我的星空，虽然它并不全然是我想象中的那个样子。他的星空，有我没有的冷酷，哀伤和凄凉。但我觉得他用艺术的形式把这些痛苦表达得唯美而传神，在我们那个不知世事冷暖，快乐并单纯的年龄恰好在崇拜着冷酷潮流，这正对了我当时的胃口。但在多年之后的今天，我再次看到梵高的《星空》时，思绪立刻汹涌起来。我感到自己已收起了儿时对星海的欣羡，而是认真并严肃地看着它：这是一幅集哀伤、痛苦、困顿、孤独和世事阴暗面的画作。画家的油画笔采取了印象派的画风给了我视觉上强烈的冲击，亦如这个画家本身的故事和精神一般。
梵高决不是个品性糟糕，举止怪异的人，相反他是个性情善良，懂得礼教，充满同情心的人。他同时还是个朴素、直白、笨拙的人。但就是他的笨拙和朴素，使得他的灵魂显得纯洁。在物欲纵横的年代，他敢于追求真善美，敢于挑战，敢于表达，敢于坚持。当然其实他并不是一个懂得与不同人沟通的人，虽然他的书面表达能力很好。这点可以从他寄给提奥的700多份信件中看出。梵高或许曾苦恼自己的不善交际，但却从未特意融于复杂的交际，他只愿了解“美丽”的劳动人民，并且受他们喜爱。这种美丽被他理解为经历过生活磨练的美丽，是中人性的美丽。
依稀还记得对星海的热爱，这种热爱所激发出来的快乐让我的童年非常美好并且充实。我想梵高在凄惨一生中，创造出的辉煌艺术正是这种对生活艺术的热爱和不懈追求。作为一个艺术家，他有独到的鉴赏力。这源于他的善良和温柔的本性以及他内心最原始的纯真。
我喜欢梵高，在第一次看到《星空》的时候；我喜欢温森特，在我第二次看到《星空》的时候。看完了《梵高传》之后，这种喜欢转变为深沉的爱。
我爱温森特的善良，这如同他所热爱的太阳般温暖。梵高早年为了“安抚这世上一切不幸的人”，曾放弃当牧师的机会，自愿成为社会下等的福音传教士，自费到生活困苦的矿区传达上帝的福音。他在矿区的日子里，奉献了自己所有的生活费和所有的精力。他跟矿工一样吃最差的伙食，一起睡在地板上。矿坑爆炸时，他冒死救出一个重伤的矿工。在他走之后，那里的人称他为“活基督”。梵高的善良和同情，在他的一生中表现得淋漓尽致，像他对爱人的爱一样真挚。但他至善至美的传播永远赶不上人们对他误解的速度。但梵高从不为此抱怨什么，他会独自一人在乡间里寻找他的模特。
我爱温森特的执着和勤奋，这如同他的素描给人坚毅粗糙的感觉一般。他一生都在不懈的追求当中，不管是对福音传教士的学习，还是对艺术的追求。他这种过分认真的态度，被人认作是痴狂。他的将军伯伯吃惊地说：“温森特，你不需要每天都这么早起来，你完全可以等到佣人叫你的时候，再起床。”他在矿区的认真劲引起教会的注意，最终将他停了职。提奥每次寄给温森特的50法郎，被立马用来买了油画的颜料。而颜料在几天内就全用光了。梵高不是个天生的艺术家，但他有艺术家敏锐的洞察力和良好的鉴赏力，这是在他当画廊小职员的时候所培养的。他天生给人笨拙的感觉，在27岁时才开始作画，历经了十年的努力也没有得到同时代知名画家的赞美，但他却是达到了艺术的顶峰。或许你会认为这十年换来辉煌的成就说明他是个天才。我不否认他的生活的确授予他不同于其他画家的天赋。但你可知道这是怎样的十年。从一个画画笨拙，到一个老到的印象派大师，这中间经历的不仅仅是绘画技巧上的磨练，还有数不尽的人生的，思想的磨练。他在绘画的间隙，会阅读大量的文学作品来丰富自己的思想和情感。若不是他的执着和勤奋，怎会有现在的梵高。
我爱他的坚强和勇敢，这如同他早期的暗沉的作品给人稳重的感受。他的执着和勤奋是有名的，但我觉得更令人感动的是他的坚强和勇气。几乎同世界为敌，几乎被整个世界所抛弃，这时你还会执着你的信念吗?你还能做到坚强吗？一生中，只有两个人说梵高将成为伟大的画家；一生中，只卖出去一幅画；但在成为画家的这十年里，他创造了600多幅油画和800多幅其它画种的画。在众多画家中，梵高算得上是多产的画家。他的坚强与勇气将他被生活打垮的身体，一次又一次地托起来。
我最爱的还是他心中最纯洁顽强的灵魂——不受世俗所污染，这让他的画天然而纯粹，狂热而不骄纵，这如同他成熟明快的印象派油画作品给人带来的希望和快乐。《梵高传》中国译者曾说：“是梵高那在人生的磨难中摆脱了传统的桎梏而化为永恒的美丽灵魂吸引了一代代读者，《梵高传》也许会因此而有幸成为一部可以传之久远的书。”他的美好灵魂在他的故事里表现出来，从他的善良，从他的执着和勤奋，从他的坚强和勇敢。当然他还有许多美好的品质让我着迷。
他把他眼里的世界用最真切的线条和色彩记录下来，并为之奋斗了一生。温森特一生的知己莫过于他的弟弟提奥——这个最接近梵高灵魂的人。他两高尚的品格，纯洁的友情，一直支持着他们的一生。在得了精神上的疾病后，温森特为了不加重提奥的负担，选择了自杀。而提奥在失去哥哥后万分悲痛，6个月后几乎是在温森特去世的同一天他也悄然离开了人世。提奥的妻子将他们葬在了一起。引用《圣经：撒母耳记》中的一句话：他们死时也不分离。
这么质朴，这么真实，不由让人潸然泪下。
找了四篇，可以挑一挑。

最近读了大冰的作品《你坏》，读完之后，感受颇深。文章中的每一个小故事都很有说服力，能够给我很多启发。我的收获主要有以下几点。

首先，书中有这样一句话：走的路越多，越喜欢宅；看见的人越多，越喜欢孩子。确实如此。在这世间，有的时候，我们见得越多，我们便会更加清楚这个社会丑陋的一面。在历经千辛万苦之后，我们才会发现，原来对每个人来说，自己最初的一切都是这世间最美好的。在我们长大之后，我们只会更加明白这个世界的残酷，我们不得不加入到这个社会的激烈竞争之中。但是不管何时，不管在什么情况下，我们总是要保持内心的那份纯真。正是因为心中的纯真，我们才对这个世界有了热爱，即使它也有不好的地方。

第二，再坚持一下，总会有收获。我们的人生便是如此。很少有人能够坚持到底，但每一个坚持到底的人，都能够得到别人得不到的收获。我们很清楚，有些人只是过客，他们是为了来给你上一课，然后就离开了。而真正留下来的，才是真正值得我们去珍惜的。所以，我们人生所经历的一切，对我们未来的发展而言，都是值得的。

第三，书中有句话这样说：人生本无定数，回首已是天涯。我们萍水相逢，我们最终相忘于江湖。在人世间，我们有太多可遇而不可得的东西。大千世界，茫茫人海，我们的人生正是因为无法预料，所以才更加精彩。

第四，我们要欲扬先抑地成长。对我们每个人来说，我们都需要欲扬先抑地成长。我们总要经历足够的苦难，才能够品尝得到的美好。所以，我们不应该排斥那些曾经的苦难。要知道，正是因为我们曾经所经历的一切，我们才更加懂得现在所拥有的珍贵。

第五，不凡始于平凡。我们每一个人都很平凡，我们都是历史长河中不起眼的一粒沙。的确，我们不得不承认，我们都很平凡，但我们要知道，所有的不凡都始于平凡。对我们每一个普通人而言，选择自己热爱的事情，并把这件事情坚持下去，我们就是不平凡的那一个。

读完作品之后，我的收获有很多，感想也有很多。我想，在这世间，我还年轻，我还有很多知识要去学习。我相信：只要我们每个人都坚持下去，坚持做着自己最热爱的事情，我们每个人终将变得不平凡。最后，只愿我们每个人都能够坚持自我、拥抱未来！