南宋绍兴二十一年，会稽山阴的沈氏园在春风和畅中显得愈加温柔，江南景致堪称绝色，惹得无数游人流连忘返，就在园中不知某处的墙壁前，一位青衫落拓的男子在园壁上信笔提写下一词后，将手中的酒一饮而尽，酒壶随手弃在了旁边的草丛中，就大步离去，任人再观也只剩下墙壁上那首题名为《钗头凤》的词了。

空气中似乎还能隐约闻见他不久前挥动衣衫留下的酒气，此时的葳蕤草木之后，出现了两个身影，朝这面墙壁走来，打头的是一个豆蔻少女，而后面跟着的一位妇人，虽然已不复年少却仍能探勘见眉宇间的清丽，豆蔻少女不时为妇人拨开脚下的杂草，大约是这位妇人的贴身丫鬟。她们行至墙壁前，小丫鬟突然一声惊叫，打破的这片园林的宁静。

“呀！夫人，您看这是刚刚那人留下的一首词啊！”小丫鬟忙搀着夫人向前观瞧。

妇人没有说话，只是定定的看着墙上的词，衣袖内的手摩娑着已经七年未带过的凤钗，霎时感伤，两行热泪便至眼眶留下，小丫鬟看着妇人神情异样也未敢再开口。

就在这时妇人回身背对墙壁，似乎不忍再读那词，她的脸上泪痕斑斑我见犹怜，小丫鬟心头甚是疑惑，却听得妇人哑声对她说：“这墙壁上的词你便当从未见过罢，谁也不准提及。”

听见夫人这样说，小丫鬟连连称是，不胜惶恐。游园草草结束之后，他们一行人就回了府，小丫鬟谨遵夫人的命令，什么也没有提及，只是偶尔听府中上了年纪的婆婆提起过，夫人原来嫁过的那个夫君，小丫鬟还是云里雾里，但还没等小丫鬟搞明白事情的来龙去脉，夫人却猝然离世。

那个娴静温婉的女子临死前什么话都没有留下，在她死后，人们只从她的枕下发现了一首名为《钗头凤》的词和一柄凤钗，而后再无它物。

在此之后，一个故事才逐渐眉目清楚流传至今……

宣和七年十月十七日，陆宰奉诏入朝，于淮河舟上喜得一子，取名陆游，三年后，郑州通判唐闳独女出世，名唤唐婉。陆游与唐婉一生的故事至此展开，他们本是表兄妹，陆游的母亲与唐婉的父亲是亲兄妹，所以两家情谊笃深。

陆游和唐婉自幼青梅竹马，再大一些二人关系更甚亲密，陆游温文尔雅、才气横溢，唐婉娴静灵秀，品貌端庄，他们当真是郎才女貌天造地设的璧人。于是陆家以一支精美绝伦的家传凤钗作为信物与唐家结亲。

大约是在陆游二十岁左右，与唐婉终成夫妻。婚后二人举案齐眉，伉俪情深，大有“只羡鸳鸯不羡仙”之意。唐婉德才兼备，与陆游赏月对诗，日子好不惬意。

大概这真的是陆游心目中最完美的妻子了。他竟然在与唐婉琴瑟和鸣之时，将科举功名全部抛诸脑后，惹得陆游的母亲唐氏十分不满，再加上唐婉已经嫁进陆家许久，也未能生下一儿半女。陆母愈看这个侄女兼儿媳愈加厌恶，便给陆游施压，让他休掉唐婉，陆游深爱妻子，自然不肯，在和母亲争论无果之后，加之母亲数次逼迫下，陆游不得不假意休掉唐婉，并将唐婉安置在山阴某处偏僻的宅院内，也算过得了一段平稳日子。

可是陆游频繁出入唐婉藏身的院落之举，终究没瞒过陆母，陆母知晓后，对唐婉的态度更加强横，亲自派一批奴仆送她回娘家，并在之后亲自为陆游安排了一桩婚事，陆游被迫迎娶了同为官宦之家的王氏为妻，唐婉在父亲的安排下嫁给了皇室宗亲赵士程。

两个相爱的人，就这样硬生生被分割成两个家庭。

本以为此生不复相见，但七年之后二人沈园再会，惊鸿一瞥之下，早已物是人非，彼时唐婉身边有赵士程相伴，陆游见此场景心如刀割，锥心之伤让陆游有感而发，提笔在墙上题下千古绝唱《钗头凤》后就落魄而逃。

“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错！ 春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！”

一首《钗头凤》，言尽陆游七年伤痛，往日种种又上心头，可是心爱的女人已然成了别人的妻子，他什么也做不了，也只能写一首词聊以抒情。赵士程虽不是唐婉心爱之人，但这个男人待她宽厚温柔，毫不在意她的旧事，她无法恨他怨他为何将自己困住，她真正心爱的男子就在眼前，她却无法踏出这一步随他远走高飞。

陆游痛苦，写下《钗头凤》后就离开了沈园，唐婉痛苦，回到赵府之后在闺房之中也偷偷写下一首《钗头凤》，两首《钗头凤》彼此应和，道出的都是“爱而不得”之人的满面血泪。

“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风乾，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏。难，难，难！ 人成各，今非昨，病魂常似 秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！”

唐婉在写下此词不久之后就香消玉殒，很多年之后陆游几经辗转得到了唐婉的这首词，可是诗词犹在，佳人已逝，万事终成殇。

陆游余生几番游历沈园，作下多篇诗词来悼亡唐婉。

六十八岁，陆游写 “林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠” 。

七十五岁，陆游写 “伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来” 。

七十九岁，陆游又写 “玉骨久沉泉下土，墨痕犹锁壁间尘” 。

八十四岁的陆游，最后写下 “也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆” 。第二年便离开人世。

陆游一生都带着对唐婉的万千爱恋，他始终对这个陪自己长大、带给自己无数美好回忆的女子充满不舍。他痛恨自己的懦弱，恨自己不能给唐婉安稳的家和浓烈的爱，导致她红颜薄命。

这段凄惨而又绝美的爱情故事已经过去了很久很久，后人再如何诉说他们，也只能是一页缠绵悱恻的尘寰故梦，他们当时的情意与心境，我们都已无法探究，唐婉是否曾经对陆家或对陆游心生怨憎，我们亦无从得知。

只是那样一个聪敏的女子，她如水般沉静无波无澜的接受了自己的命运，大抵在她心中，陆游始终是那个在青涩时带给自己悸动的少年，是自己一生的意难平，无论多少年过去了，两人再见仍能一眼惊鸿。

千年之后的沈园，因为陆游和唐婉的故事更负盛名，人们甘愿千里迢迢前来沈园，瞧一瞧那园壁上的一首《钗头凤》，似乎春风一起，春光乍泄，醉酒题词的陆游又重现眼前，唐婉两行清泪，滴落半生残情。

历史上一生一世一双人的帝后最甜蜜的是哪一个。

在第22期《历史上一生一世一双人的帝后都有谁?这一对最让人意难平?》中我们除了介绍傀儡皇帝政治联姻的不渝之恋，还预告了第二对甜蜜帝后，关键词是“童年悲惨少年”和“活泼少女”。

一、皇帝的惨淡童年

幸运的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。要说明孝宗的爱情故事，就要先从他的身世说起，明孝宗的身世对于他以后的婚姻和执政都有很深的影响。明朝的每一个皇帝都是一个传奇，有蟋蟀皇帝，木匠皇帝，宠物皇帝，将军皇帝，明孝宗的身世更是传奇中的传奇。

明孝宗朱祐樘出生于1470年。父亲明宪宗朱见深宠爱比他年长17岁的万贵妃。当然这也和朱见深幼年没人照顾，只有万贞儿一直陪着他有关。幸运的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。大家都一样。万贵妃宠冠后宫，极其善妒，是名副其实，毫不遮掩的打胎队长。朱祐樘生母纪氏在偶然被明宪宗朱见深临幸之后，怀有身孕，在宫女太监的保护下，没有被万贵妃打胎成功。

朱祐樘出生不久，为保全性命，就被迫离开母亲，被宫女、太监、万贵妃残害的妃嫔们藏着收养。直到成化十一年(1475年)五月，宪宗在后宫叹息自己无子，宦官张敏说万岁爷已经有子，朱见深才得以和皇子相认。相认后，纪氏和张敏相继死亡，周太后(孝肃周皇后)担心朱祐樘被万贵妃谋害，便将朱祐樘带到自己宫中抚养。

二、政治成就“弘治中兴”

朱祐樘在继位前历尽了人生艰险，从险被堕胎的婴孩，到东躲西藏的幼童，几乎被废的太子。作为一个皇帝，却有一个东躲西藏，吃不饱穿不暖的童年，但他最终还是选择宽容原谅，这体现了个人的善良宽容，还有作为明君的胸怀与气度。成为皇帝后的孝宗面对大臣请求惩办已死的万贵妃及其族人的提议时，并没有同意，他认为这样会违背父亲的意愿。

而针对这位皇帝，明朝万历年间的内阁首辅--朱国桢也做出过这样的评价:“三代以下，称贤主者，汉文帝、宋仁宗与我明之孝宗皇帝。”由此可见，这位皇帝虽然没有朱元璋、朱棣那样知名度高，但其为当时的明朝发展也做出了不少贡献。至少在明孝宗时期，明朝经济繁荣、人民安居乐业，因此人们也将明孝宗统治时期称为“弘治中兴”。

三、用亲情爱情治愈童年

朱祐樘就是中国历史上用实际行动实践男女平等的皇帝。他一生只娶了一个张皇后，从不纳宫女，也不封贵妃、美人。朱祐樘自幼缺少亲情和温暖，他的出生并不是父母爱情的结晶，而是一夜情的产物。他的出生也是意外中的意外。他的童年东躲西藏，没有父母的陪伴，时刻有性命之忧，感受不到温暖，生活上和精神上都孤苦无依。

朱祐樘的内心无比的空洞，他非常渴望亲情，渴望烟火气，渴望正常的家庭生活。这种对平常人很正常，对他来说却很稀缺的情感，后来终于有人给了他。张氏出身不高，父亲是国子监监生，但温婉大方、性格开朗，16岁那年通过选秀，成了太子朱祐樘的另一半。

一般帝后都是各居一室，但明孝宗每天和皇后同起同居，读诗作画，听琴观舞，谈古论今，朝夕与共。就像民间夫妻一样。这不经意间的举动，创造了古往今来一个特殊的纪录，也算是朱祐樘作为一代明君的佐证之一。

明·陆楫《蒹葭堂杂著摘抄》记载:张皇后生口疮，朱祐樘亲自给她端水，不咳嗽怕打扰她休息!这是在封建男权下，一个普通男人都做不到的。可见朱佑檏有多么宠爱自己的妻子!“帝亲率登御榻传药，又亲持漱水与后。宫人扶后起坐，瞪目视帝。少顷，帝趋下榻。盖将咳，恐惊后也。其厚伦笃爱若此。”

在明孝宗面前，张皇后不必守着君臣礼节自称“妾”，而是极其自然地说“吾”，而这个称呼，是皇后和太后对其他人才可以这样自称的。结婚初期两个人也遇到过选妃的事情。

弘治初年，张皇后还没生子的时候，御马监左少监郭镛上疏请求按照惯例为皇帝预选淑女，翰林院侍读谢迁上疏说:“六宫之制，固所当备。而三年之忧，岂容顿忘。今山陵未毕，谅阴犹新，奈何遽有此事?”也就是说，虽然充实六宫理所应当，但是三年丁忧之期也不能逾之。谢迁这么一说，纳妃的事情也就没有人敢再提起了。

三年丁忧结束，两人通过长时间相处感情更好。后来，大臣们多次上奏要求皇帝多置内宠，但是，孝宗一直没有这么做。张皇后陆续生下二子一女，除了长子也就是后来的明武宗朱厚照长大成人外，另外一子一女都在幼时夭折。子嗣单薄也没有让张皇后失宠。

明朝皇后大多出身平民，张皇后亦然，为的就是防范外戚专权祸乱朝政。但是张皇后的娘家父母兄弟，却被明孝宗一封再封，伯爵侯爵诰命夫人，极尽尊荣。即便有朝臣弹劾劝谏，明孝宗也置之不理，并且明确告诉大臣们，我只有这一门亲戚。

正是由于孝宗坚持只宠皇后一人，使得他成为历代皇陵中只葬着夫妻两人的绝无仅有的典型，给他明君贤主色彩颇浓的一生更加平添了许多亮色。

四、张皇后的凄凉结局

张皇后一生受孝宗的宠爱。由于幼年生活的坎坷，孝宗一直身弱多病。未及不惑之年就去世了，享年36岁。失去孝宗庇护的张皇后也晚景凄凉。她的儿子明武宗朱厚照因为死后没有子嗣，便迎立其堂弟朱厚熜为帝，即明世宗。朱厚熜登基以后，张皇后对明世宗的亲生母亲傲慢无礼，张皇后的弟弟又被人揭发谋反，被逮捕。张皇后放下太后的架子为弟弟求情，跪席待罪，竟遭到皇帝的拒绝。一生荣耀的张皇后无依无靠，最后郁郁而终。

意难平也该平了的意思如下：

1、意难平意难平再难也得平，是一种无奈地达，是一种因无法改变既成事实，而产生的一种不满情绪，对这种不满情绪的发泄只能是一声叹息。

2、意难平指的是一些让人不能释怀，感觉很遗憾放不下，每次回想起来都觉得很惋惜的事情！最早来源于《红楼梦》中的台词：“纵然是齐眉举案，到底意难平。”

出处：

《红楼梦》中的台词：“纵然是齐眉举案，到底意难平。”

《终身误》原文：都道是金玉良缘，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平。

译文：说金锁和宝玉相配才是美好的姻缘，我只念念不忘和黛玉的前世之盟。每天面对人们都认为是端庄稳重的薛宝钗，却始终忘不了仙女一样聪明寂寞的林黛玉。

可叹啊，我今天才相信人世间美好的事情总有不足。纵然宝钗像汉代的孟光一样贤惠，也不能消除我对林妹妹的一片深情。

曲目杜撰

红楼梦曲的曲名皆由作者自己杜撰，与曲牌相似，也是对内容的总括或提示。此曲名为《终身误》，便是对宝玉、黛玉的爱情悲剧和宝玉、宝钗的婚姻悲剧的感叹。

曲子里的“俺”无疑是指宝玉，“金玉良缘”是指宝玉与宝钗之间有名无分的婚姻现状，而“木石前盟”指的是宝玉与黛玉之间刻骨铭心的爱情故事。

这首曲子是写宝玉与宝钗成婚之后，仍然无法忘记已经去世了的黛玉，尽管他与宝钗“齐眉举案”、相敬如宾，但却终归“意难平”。

万念俱灰之下，宝玉最终还是舍弃家庭，出家做了僧人。而宝钗空有“金玉良缘”的虚名，却只能独守空房，抱憾余生。可见宝玉、宝钗和黛玉三人最终皆误了终生，曲名《终身误》即取自此意。