1

　　我是一颗胡麻，祖祖辈辈生活在一个人称“西域”的地方，贫瘠荒凉的环境孕育了我们顽强的生命力，也孕育了我的诗人气质文人情怀。对我们这一代来说，生活不仅仅是生根发芽开花结果与荣枯消长繁衍生息，还应该有诗和远方。可风沙戈壁的干旱荒寒孕育不出蓬勃的诗情！我渴望那梦中山温水软诗意盎然的远方！

　　一天，一位风尘仆仆的汉子撞入我的视线，目光炯炯，铁骨棱棱，意气峥嵘。从旁人七零八散的碎语闲言中，我知道他叫张骞，来自一个叫汉朝的文明古国。见微知著，从他刚毅坚挺的外表下我看到了汹涌澎湃着的诗情。机不可失，我和兄弟姐妹们趁着凛冽的西北风，轻轻跃上了高低颠簸的驼背，怀着人所不知的快乐，伴着清越悠长的风铃，翻山越岭，爬坡涉水，去那传说中的天朝上国。

　　秋天的风霜冰凉了夏日的炎热，春天的暖风消融了冬日的寒雪，麦苗青了又黄，黄了又青。吹刮在脸上的清风开始温柔的时候，骆驼的双脚已踏入了大汉的国土。身旁欣喜雀跃的兄弟姐妹们，早已按捺不住内心的喜悦，纷纷溜下驼背，落地生根开枝散叶疏花续蕊。我躺在一卷绵软的地毯中，悠哉悠哉继续向东。

　　过了陇西郡，眼前的景色令我着迷：悠悠渭水穿谷而过，北山雄壮，南山秀美，土肥地沃，树高草盛。这里是咽喉要塞，贩夫走卒东来西往，骚人墨客熙熙攘攘。鱼传尺素，驿寄梅花，既能触摸到西北刮来的凛厉的抚慰，又能感受到东南吹来的温润的呼唤，这里正是酝酿诗情的温床。用不着深思熟虑兼权尚计，我第一眼就喜欢上了这里，跃下马背安家落户。

　　陌上草薰，地头田稀，“治本于农，务兹稼穑。”民以食为天，我蔓延得很快，没用多久就沿着崎岖不平的山路蓬勃蹿跃到南山北山广袤的田间地头。可令我懊恼的是朴实的山民不解风情，除了吃饭穿衣，他们无暇顾及弱柳扶风的诗意与松竹傲雪的风度，自然也无法欣赏我用婀娜轻盈的舞姿营造出的梦幻般的意境。他们青睐的是我的种籽可以丰盈饭碗，给萧瑟寡淡的日子增添一种妙不可言的味道。我的皮可以捻成麻线，织成黄土一般颜色的衣服，遮风挡雨保暖蔽体。这是我在这里能够秋收冬藏生生不息的价值。

　　永不停息的甩打压榨与剥皮编织，无法唤醒我沉沉睡去的诗心！

　　2

　　一天又一天，一年又一年，风起云涌，朝代更迭。汉唐宋元明清，刘李赵朱蒙满，龙庭上的皇帝星流云转，你方唱罢我登场。由豲道变为新兴武城，再到陇右宁远，最后到武山。海晏河清国泰民安也罢，兵荒马乱凶年饥岁也罢。皇帝在变，世道在变，地名在变，战乱瘟疫没变，天灾人祸没变，徭役没变，赋税没变，以民为本的幌子没变，劳苦大众的苦难没变。人们对幸福生活追求没变，挖水帘洞，凿木梯寺，修大像山。呼天哭地，磕头膜拜，挣扎求索。幸福就像藏匿在飞天袖间的花朵，冰封在雪被下古莲的胚芽，缥缈在菩萨脸上扑朔迷离的笑容，就是迟迟不落，久久不开。苦难如一只狰狞的大手，梦魇一般紧扼着乡民气息奄奄的瘦长脖子。

　　酸涩的泪水一滴一滴渗进脚下的黄土里，汇成深不可测的河流滔滔东去。我听见一位智者的仰天长叹：“苛政猛于虎也！”我听说新婚燕尔的丈夫尸骸被砌进了长长城墙。我还听说一个贫穷的男子含泪埋掉了活蹦乱跳的稚子。我看见年老体衰的老妇踏着三个儿子的尸体，无奈走向硝烟弥漫的战场。我看见面黄肌瘦的母亲抚摸着命若悬丝的孩子，狠狠甩打干瘪的乳房。我看见蒙冤女子“血溅白练、六月飞雪、大旱三年”的谶语应验。我还看见一个被地主老财糟蹋的女子，躲在暗无天日的山洞中熬成了白毛仙姑……情郁于中，不能自抑，我忽而想起一位儒生掷地有声的呼喊：“兴，百姓苦；亡，百姓苦。”一语中的！这才是上下五千年来，淹没在为帝王将相歌功颂德的煌煌巨著中农民真实的生活！

　　当然，苦酸辣涩过后，日子偶尔也会生出淡淡的甘甜。夏末秋初，拔完胡麻的黄土地松松的软软的润润的，狗尾草摇曳生姿，松鼠上蹿下跳，牛羊啃食着青草。成群结队的孩子捉松鼠，烧洋芋，戏耍玩闹，讲着道听途说的古经，打发着百无聊赖的日子。油灯下，白发苍苍的母亲偷偷剥下那根从窅娘新月般小脚上飘来的白布，揉一揉畸形的脚骨，叹息一声。顺带揉一揉着被烟熏黑的眼睛，剥皮捻线，手忙脚乱地编织残破的生活。殷红的冬日，淳朴的山民圪蹴在墙根，吸溜着鼻涕，吃着馓饭，嚼着洋芋圪塔，幻想着皇帝口中的肉夹馍。

　　日子就这样在历史的磨道里日复一日年复一年地晃悠着，不紧不慢，不慌不忙，不咸不淡。千年未变的男耕女织，千年未变的春种秋收，千年未变的蜗行摸索，千年未变的蝼蚁一样活着蛆虫一般死去。贫穷与苦难不仅限制了人的行动，更禁锢了人的思想，似乎这就是生活应有的姿态与模样！

　　我胸中的块垒浇铸成钢铁一般的长城，凝固了还在沉睡的诗心。这儿，不是我梦中诗情翩跹的远方！

　　3

　　“穷则思，思则变，变则通。”一个辞旧迎新的冬日，十八位饥寒交迫的村民抱着敢为天下先的精神，在白纸黑字上庄重按上了鲜红的手印。开天辟地第一次，农民以“承包”的方式成了土地的主人。又在一个草长莺飞的春天，一位老人随手在海边划了一个圈，并打开了锈迹斑斑的国门。坚冰消融，枯木发芽，铁树开花，温润的海风吹来了繁花似锦的春天！雄纠纠，气昂昂，锣鼓与春雷同响，笑容与花朵齐放，人们讲着春天的故事，意气风发走进了一个崭新的时代！

　　金风送喜，紫荆花开。改革开放的雷声，以不及掩耳之势惊醒了这渭水两岸的山山梁梁沟沟壑壑，惊醒了桎梏着的手脚，惊醒了沉睡着的思想。激动的人儿，把脸深深埋进耕种了千万遍的泥土里，任凭激动的热泪与大地的血液融合成一股甘泉，浸润这刚刚解冻的大地。当播洒着勤劳与汗水的农民第一次尝到了吃饱的滋味时，憨厚的脸上绽开了从未有过的幸福，比水帘洞佛祖脸上的微笑更迷人，比飞天袖间洒落的花朵更绚烂。

　　作为一株修炼了二千多年的胡麻，我洞穿世事，我颖悟绝伦，我四清六活，我更能与时俱进。多么稀奇古怪神乎其神的事我都见过，可身边日新月异的变化令却我匪夷所思。我这七巧玲珑目达耳通的思想，远远赶不上身边如火如荼沧海桑田的变化。

　　晨光熹微，年轻的放羊娃光着脚板赶着羊群在羊肠小道上放牧；烈日似火，西装革履的青年骑着摩托车在宽阔的沙路上飞驰；夕阳迟迟，笑语盈盈的中年开着汽车在光滑的水大道上赏景。油灯换成电灯，电灯又换成太阳能路灯。黑面变成白面，白面又变成大鱼大肉。茅房变成土房，土房变成砖房，砖房没住两天，又变成一栋栋楼房。麦场上拖拉机换下了连枷，打麦机取代了拖拉机，收割机直截了当开进了麦田。悬耕机，挖掘机机，手机，电脑，飞机，高铁……这些新奇的玩意一古脑儿涌来，令我目不暇接眼花缭乱。

　　我站在山顶上，一排排小楼宽敞整齐，一行行路灯美观明亮，一棵棵小树鲜花盛开，一个个行人意气风发。高大气派的村级服务中心，村官在办公室忙碌地规划，青年在图书室愉快地读书，医生在医疗室悠闲地坐诊，老人在娱乐室怡然自乐，小孩在运动器材上兴高采烈，妇女在广场上翩翩起舞。色彩鲜艳的教室里，朝气蓬勃的学子吃着免费的早餐，领着寄宿生补助，专心致志地朗诵着诗书礼易锦绣文章。生机勃勃的田野里，小麦在抽穗，包谷在拔节，油菜在开花，架豆在蜿蜒，花椒在挂果……劳作罢了的村民，怀揣着新领的养老金，手数着刚发的种粮补贴，心里盘算着专业合作社的分红，嘴里哼唱着《我们走进新时代》……

　　回过神来，两个年已古稀的老人躺在地头，看着旅游专线上赏花的人流，随心所欲地吧嗒了几下噙着烟管的嘴巴：“历朝历代，农民的日子没有比今天更好的了。咱农民啦，跌到福窝窝里了！”听着他们心满意足的唠叨，我忽而想起传说中的“乌托邦”、“快乐岛”、“大同”、“世外桃源”，沉睡了千年的诗心忽然醒来，酝酿了万年的诗情瞬间泛滥。今夜，我要写一首长长的诗，来安放我这颗幸福的诗心！