童年时代陪伴我最多的除了外婆，便是他了。他出生于70年代初，只大我十来岁。我的孩提时代，他的青春年华，我们曾经共同度过了彼此的整个八十年代，那一段时光在脑海里泛黄却清晰，美丽又哀愁。

　　他说我还很小很小的时候，他把我抱在手上，我哭，他逗我玩儿，把我抛起很高，然后接住，我就笑了。然后他越抛越高，然后，就没接住，我没声儿了，吓得他半死。他说这话的时候，我就把小脚放在他肚子上，用力地踩，他说肚皮要裂开了，我嘿嘿笑说我在报仇呢。那是我刚记事的时候，总是他带我睡的，他讲故事给我听。他说我给你讲个故事，我说讲什么，他说《猴子和鳄鱼》，我说听了一百遍了。他说那就讲《王瞎子闹店》吧，我说又是这个。他唱起来：一呀一，一呀一哩，一呀二，一呀二哩，一二三四哩，一二三四五六七……我就乖乖枕着他的胳膊，听着重复的故事睡去。

　　最快乐的日子就是星期天的早晨，阳光斜斜得照进屋里，门口小贩影子被拉得长长的，在门前一晃一晃。我闻到荷叶包米糕的香味，吵吵着要起床去买，。边唱歌边穿衣服，星期天的早晨我多么快活，带着月票上了汽车，二拇指我一哆嗉现金就是二百多……

　　下雨天，都是他送我去上学。放学他来接我，弯下腰蹲在地上，把我揽上他的后背，撑一把黑色的大布伞，穿着深筒的雨鞋。背着我回家。一路上我就紧紧靠着他得后背，至今我还记得他后背的温暖，那是我最坚实的依靠。

　　夏天的傍晚，我常跟着他到河边钓鱼。在茅坑舀一勺喂鱼的诱饵，或是在泥地里捉几条蚯蚓。我提着水桶，他扛着鱼竿来到小河边。我总是吵着鱼儿快来啊，到我桶里来。他让我闭嘴，再吵鱼儿都跑了。每次都能钓上五六条小鱼。回家让外婆煮一顿鲜美的鱼汤，品尝着鲜美的鱼汤，想起白天课堂上读的“江上往来人， 但爱鲈鱼美。君看一叶舟， 出入风波里。”傍晚，抬竹床出去乘凉的时候，我总是吵着要坐在竹床上让他和外婆抬着我出去。他说，下来吧，你真重，外婆抬不动。我就是不下来，外婆也护着我。

　　最喜欢有星星的秋天的夜晚，他会带着我散步在月色中。那时的月光真亮，可以照亮所有的地方，还有满天的星斗挂在头顶上。我们边走边聊天，他当我是大人一样，和我说话，我回答不上来就听着。走着，走着，夜就凉了，我们才回屋睡觉。

　　冬天的傍晚，很冷，他抱着我坐在大门口，我紧紧依偎在他的大衣里。外婆点了煤油灯放在桌上。他嘴里吟唱“愁啊愁，愁就白了头……”。虽然我听不懂到底什么是愁，可是年幼的我好像能理解他那些淡淡的哀愁，因为我也有忧愁，我常年在外婆家，对未来有隐隐地担心，虽然自己无能为力。

　　十七八岁的他，初中毕业后就在家待业，他有一种对于未来前途的担忧。家里人给他找了代课教师的工作，我也一度以为他要去当我的老师，而兴奋不已。可是迟迟未见他在讲台上露面，我盼望了许久。后来，隐约听大人说他要去读卫校，将来给安排当医生。他一直未表态，后来就离家了。

　　原来，他去了一所离家好几百里地的中专学校。他不喜欢当医生，他想当工人。

　　于是，我从二年级开始，他就不再日日陪伴我了。我更加哀愁起来。他对于我的意义，是玩伴儿，是老师，甚至是严厉的父亲。于是我也和外婆一样日盼夜盼，盼着他回来。

　　好容易熬到年关，他要回家了！外婆的笑容爬上了眼角眉梢，到了晚上在煤油灯下细数零钱时都舒展着微微的笑容，我也是嘴角弯弯入睡的。于是，我每天傍晚都去桥头张望，看看大巴车里有没有走出来他。外婆也站在门口张望，一到黄昏就张望，成了一种习惯。终于快到三十的时候，他回来了！外婆泡了海带白糖水递给他喝，说是润喉，我也抢着喝。我东看看西瞧瞧，上蹿下跳，从微微陌生又一下子回到了从前的熟悉。他给我们讲他在学校的事情。他说他学得最快，经常给同学当老师呢！我闻到他衣服上淡淡的清香，感觉他从外地回来变时髦了。他讲普通话的口音，听起来格外有文化。他又开始辅导我的功课，他教我用普通话朗读，上课的时候老师都惊讶地说我的朗读很好，还被选为六一儿童节朗读节目，我依然还记得那首“什么高高高上天，槐树高高高上天……”。

　　小梅也来我们家串门了，小梅是个漂亮的女孩子，笑起来就像一颗甜甜的糖，带着香味。我叫她小梅阿姨，我很喜欢她。因为她一来，他就会很高兴。不仅他高兴，外公外婆都很高兴，听外婆说，小梅以后就是咱们家的人了！小梅总是黄昏的时候来，天黑就走了。她们家是开饭馆的，白天她都要在家里忙碌。她没读什么书，却是个勤劳、会持家的人，这是外公说的，外公很喜欢她。

　　外婆的女儿们也就是他的姐姐们都说小梅是农村户口，配不上他。那时候找对象首先就看户口。不知让多少情侣不能终成眷属。他说他不在乎，可是渐渐地，小梅很少来了，他很失落，我呢，也很忧愁。有的同学说我是捡来的，我和她们好多人都吵架了，心情很差，学习也很差。

　　快上四年级的时候，我回到了父母身边，开始过上正常的日子，接收更好的教育。他中专快毕业了，听说要留在外面工作。于是，八十年代快要结束的时候，我们分开了。

　　而再见面，却是寥寥。

　　儿时的我，以为重逢是一件很容易的事情，长大的我们才发现，过去的时光是一去不复返的，我们再也回不到过去日日相伴的日子，那些个单纯的、美丽的、微微哀愁的岁月！

　　后来，日子过得飞快，九十年代我上完了小学和初中，进入高中，后来成为新世纪的大学生。他结婚生子，开始过着充实、有责任的每一天。如今的他已步入中年，我读研、读博一路拼搏。我们的人生早就在八十年代结束的时候走上了各自的岔路口，而他陪伴我的八十年代，是多么叫人怀念！我庆幸我们共同拥有那么一段美好的岁月。

　　作者: 紫凝香