凌晨五点半，他在路口等红灯，这样的经过从二十岁那年开始，每天重复。路边的一切都成了老朋友，清晨还是老样子，他还是街上唯一的行人，他不参与其他人的梦。有一天，一切都改变了。也许是昨天晚上喝的酒，也许是凌晨两点的痛哭。反正他第二天早上起晚了。他从不需要闹钟，他不喜欢这冷冰冰的机械的声音，他总能准时起床，风雨无阻。他养过一只叫做回忆的狗，每天早上陪他一起起床，认识他的人都夸这狗好，懂事。有人给他介绍女友，他拒绝了，人们以为他没有七情六欲。可是，没人知道，他曾经也为一个女人痛哭过。他还是像往常一样走到路口，天已经大亮了，路上好多的人。天上下着小雨，人们走得很快，伞下的人，他一个也不认识。这些灵魂是陌生的。每个人口中的世界都不一样，千言万语，这个世界醒了。他受不了这种喧闹，他没有像往常一样等到绿灯走过去。他停了下来，看着灯柱，红灯、绿灯、红灯…他站了好久好久，路过的人有意避着他，雨水往他身上不停的打，马路上汽车溅起水在他身上。突然红灯亮了，马路把人群架在两边，红灯是有魔力的，无论你有多么忙碌，无论你是谁，你都要受它的调配。可是他却发疯似的跑过去，汽车赶紧避让，司机摁下车窗，吐沫横飞，人人说他疯了。他不管，他跑过去，抱住对面的灯柱，蹲下来不停得抚摸它，仿佛灯柱有生命。边抚摸边小声说“来晚了，我来晚了”他大哭，绿灯亮了，人们围着他，围着灯柱。有人撑起伞举在他头上，路边人越来越多。后来有认识他的人站出来了，把他带了回去，一路上他一言不发。他就这样成为了一个别人口中的疯子，他疯了，至少在其他人心里他疯了。没多久，他就被人们忘记了，人们没有义务，也没有在意一个陌生人的存在。许多天后的一个清晨，他的尸体被发现在路边，他死在了红绿灯柱旁边，肇事司机被抓住了。他的尸体紧紧抱住灯柱，去看过的人都看见他脸上的笑容。警察调取监控发现他在五点半到达路口，绿灯、红灯…又是一个红灯，他走了过去，突然出现的卡车这次没能及时停下。他被卡车撞倒在路旁，他慢慢爬向灯柱，殷红的鲜血从他的身体流出，在路上留下长长的痕迹。他爬了过去，笑着抱住灯柱，嘴里说着“这次…终于抱住你了”警察调查他的档案，发现他十年前到的这里，他有个爱他的妻子。他们夫妻的关系很好，两人形影不离。后来妻子却因为车祸去逝，他就在周围买了一间屋子，而这个红绿灯就是妻子离开他的地方。时间是恰好是凌晨五点半。那天，他和妻子吵架，妻子摔门而去，他晃过神来，跟着跑出去。他追着妻子，妻子冲向马路另一头，一架汽车飞奔而过，妻子当场死亡。他慌了神，等他回过神时，妻子已经倒在了地上，此刻红灯的光芒格外耀眼，这一刻，全世界变成了灰色，只有红灯是唯一的光，他跑到马路一头，抱起妻子。他后悔没有拉住他，他后悔和她吵架，甚至后悔和妻子认识，他觉得如果他们不认识，或许他就不会这样去伤她的心，或许…她就不会死后来人们也就知道了他每天准时出去的原因。但人们不知道的是，他死的那天，他真的见到了他的妻子，他终于追了上去，并牵起了她的手。那一瞬间，他成了世上最幸福的人，那时候，他终于做完了一个十年的长梦。