年底的时候，先生手头的事儿比往常多。

　　窗玻璃上的哈气满满一层，我用手掌抹出一片清明，外面的路灯已经亮了。

　　写字台上的加湿器吐着水雾，先生正挨个翻阅手里的纸张文件。

　　我擦干净手心里的水，站先生身后揉着他的太阳穴。

　　“晚饭做好了，先去吃饭吧。” 我说。

　　“还有些事情没做完，你先吃。”

　　先生将左边的一沓打印纸装订整好。

　　“先吃饭再忙，” 我贴近他的肩膀，“身体重要。”

　　“工作也重要，这是一辈子的事。”

　　我看他打开电脑，修长的手指快速敲击着键盘。

　　他回过头在我脸颊轻轻一吻，“你也是。”

　　小时候，我妈特别喜欢用家里买来的猪肉炼荤油。

　　大体是把整块猪肉的脂肪分割下来，切成块儿。热锅，直接把肥肉块儿扔进锅里。等熬出油渣来，猪油也就成了。

　　跟先生在一起之后，吃多了超市里加工好的精猪肉，反而有点儿馋荤油。

　　有回饭锅里剩了不少冷饭，我便干脆捯饬起猪油拌饭来。

　　所以那天先生进家门以后，看到的是我正把陶瓷碗架在一支蜡烛上，碗里面还盛着白米饭。

　　“你干嘛呢？ ”

　　先生摘下围巾，挂它在衣架顶端我够不到的地方。

　　“猪油拌饭啊。”

　　荤油是我中午才熬的，从冰箱里拿出来还是半凝固的状态。

　　先生绕到我身边，啧啧摇摇头。

　　“不完美。”

　　我夹一筷子米饭，用嘴唇试温度。已经热了。

　　拿汤匙蒯出荤油一勺，搁在白饭顶儿上。

　　不一会儿，猪油便慢慢融化，淌进米粒之间。

　　凑近些，还可以闻见荤腥特有的气味。

　　等猪油块儿化干净了，给整碗米饭拌匀，撒上点盐就好吃的不得了。

　　先生不知什么时候切了一把小葱花，在我熄灭蜡烛之后撒在米粒上面。

　　顿时就不单调了。

　　“分我一点。” 他说。

　　“你不是不吃这种？ ”

　　我看他戴手套将碗取下来，放在桌面的隔热垫上。

　　他径自拿过我手里的汤匙，“谁说的。”

　　天色暗了，我又点上蜡烛。

　　烛光映着先生专注的侧脸，我莫名感觉这饭香喷喷的。

　　“以后别买精猪肉了，”先生突然抬起头，看着我说。

　　“这样的味道，我很喜欢。”

　　先生习惯用那种黑白灰的性冷淡床单。

　　深秋之后天气一凉，难免让人觉得冷清。

　　星期天早上天一亮，我便张罗着换床单。

　　当先生看到我手里的淡色格子，我相信他有那么一瞬间是崩溃的。

　　“我还有别的。”

　　先生打开柜子，将他整整一格的性冷淡风指给我看。

　　“不好。”

　　我摇摇头，把格子被罩递到他面前，“用这个。”

　　晌午的日光洒在令人耳目一新的床单上，我扑好被子，躺在上面打了个滚儿。

　　“如愿以偿？ ”

　　先生把原来的扔进洗衣娄，站在床边，一脸无奈地俯视我。

　　太阳好像又升高了些，阳光落下的地方移到我脸上。

　　我忽地跳起来，朝他脸上啄了一口。

　　“如愿以偿。”