我在园子里

　　徐斌

　　如果你找我，我不在单位，又不在家，那我肯定在园子里。就像小时玩躲猫猫（捉迷藏），我就喜欢躲在草垛下面，或者躲在楝树上面。

　　这是朋友的院子，约有一亩地，我都开垦出来，种了菜。由于随时可能派作他用，所以格外珍惜园子里的时光。谁都知道，如今能在城里有座园子，并能随心所欲地种菜，简直比土豪还土豪啊。

　　我喜欢园子里的一切。你撒下种子，把浮土捣平，几天之后，就有小小的芽儿，就从土里钻出来。初时尚难分清是什么菜，像才出生的孩子，并看不清眉眼，说像谁谁其实都是感觉；不过再过几天，如果又恰好下场小雨，它们的模样便可辨出：尖尖的是菠菜，圆圆的是茼蒿，笔细，像草一样，是散发着奇香的芫荽……

　　菜有情有意，你对它们好，它们一定给你回报。太阳出来，它们总是笑脸相迎，笑意盈盈；雨从天而降，落上菜上，它们报以叭哒哒地回应；当风翻越院墙，或顺着园子里的银杏树、桂花树滑下来，它们则向着风儿，轻轻地招手。我间菜的时候，它们的叶子相互牵着，依依不舍的样子，泥也带出一大块。它们比人对泥土有感情。前几天恰逢感恩节，我想，它们或许比人更懂得感恩。

　　园子里有几间平房，座北朝南，宽宽的走廊上，阳光很好，又没有风。初冬的午后，我和妻子，把纸盒撕开铺展，仄着身子，躺在上面晒太阳。园子里的太阳，与外面的不一样，有菜蔬的气息，无嘈杂之声。而且非常温暖，时间稍微长些，前胸后背，就像贴着火炉，而额头之上，已经渗出津津细汗。(爱情日志大全 )

　　我拍下青翠欲滴的芫荽，如花绽放的青菜，长缨飘扬的胡萝卜，以及蚕豆苗豌豆苗等等，发到QQ群和微信里，引得亲朋好友的歆羡。孩子舅舅来拔菜秧，说要栽满他家门前的空地；几位打羽毛球的朋友来玩，我把他们带到园子里逛；昨天，我弟弟弟媳从南京来，办完事情，也到园子里看，挑了芫荽，铲了青菜，拔了萝卜，装了一大塑料袋，带回去吃。

　　园子外面，有几家饭店。改天，有个老板，拿着塑料篮子进来，要买菜秧（我称作小青菜，城里人称作鸡毛菜）。妻子拔了几把，剪净须根，放他篮子里，说送给他吃。他却留下五块钱，妻子不过意，只好再拔些，把蓝子装满；菜畦被间得看见土，像癞痢头似的。我赶紧浇水，浇尿，很对不起它们的样子；幸好，过了一些时候，青菜发棵，肥大的叶子，又把泥土覆盖住了。

　　种菜的日子，人变得单纯。

　　我把种菜的体会写成文字，读给我的学生——我在中学教书——听，他们也都喜欢，课余还纷纷跑来观看。有位编辑朋友，看到这些简单文字，也感兴趣，说要为我辟个专栏。他说，前几年，偷菜游戏盛行，有人把花盆腾出种菜，现在“我爱菜园——国内最大最专业的阳台种菜学习网”也应运而生，说明很多人都有种菜情结。

　　农家乐的本义，是以农家菜招待顾客。我不开饭店，不过，也用园子里的菜，招待过几回客人。其中一回，是几位诗友，还乘着酒兴，吟诗几首，齿及回归田园云云。承蒙大家抬举，都说齿颊留香。

　　可是，都是些什么菜呢？

　　萝卜烧肉，清炒生菜，花生米抖芫荽，菠菜粉丝蛋汤……