初次见面，请多关照。

　　文 / 桃子娆

　　2019年的某个傍晚，我在电影院里，哭着用完了包里的最后一张纸巾。

　　那部电影叫《一条狗的使命》

　　本来以为不会再有电影，像这样触动我的泪腺。

　　没想到时隔两年，第二部上映了，已经有心理防线的我，还是在昏暗的影院里哭了很久。

　　而我会被打动，不是因为我养过宠物，对正如这部电影所讲的，也不仅仅是狗。

　　来聊聊导演 

　　盖尔·曼库索，这个名字可能没有很多人知道

　　但你一定都看过或者听说过她所参与执导的《老友记》《摩登家庭》和《我为喜剧狂》

　　从这些作品里，你不难看出她是个对生活很有洞察力的女导演。

　　但她不滥用自己的洞察力，而是把一部分琢磨的空间留给了观众。

　　就像《老友记》里面，她把自己和观众都放在了旁观者的位置上，很多时候我们都是静静地看着主角们讲话，却也不觉得无聊。

　　因为观众和主角们的那个距离，导演把握得很恰当。

　　我们待在那个位置上，是舒服且融合的。

　　所以她不用刻意制造笑料，也不用故意煽动情绪，就能让人没有防备地捧腹，或是突如其来地落泪。

　　其实，以狗狗为主题的电影，大部分都喜欢用的手法，让观众陷入到早已营造好的情绪中。

　　我承认对于吸引观众来说，这是一种好手法，但未必是唯一的手法。

　　盖尔·曼库索利用了自己擅长的电视剧拍摄技巧，在保持距离的同时，又能让我们舒服地（而不是被迫地）融入到情节中。

　　这也是导演让我喜欢的地方：既有女人与生俱来的感性，又兼备专业习得的克制。

　　她至始至终都在用一个不那么动人的方式，去讲一个动人的故事。

　　再说说《一条狗的使命2》

　　故事的主人公叫贝利。

　　它是一只不普通的、有使命的狗。

　　在第一部里，它的使命是守护伊森，而第二部里，它的使命是守护伊森的孙女。

　　孙女的父亲去世，而她的母亲偏偏是一个不负责任的女人，在她的西方外表下，体现出最近几年经常被诟病的东方家长的暴力逻辑。

　　她酗酒、夜不归宿、流连于男人之间，甚至在雷雨交加的夜晚把年仅十一岁的女儿独自留在家里。

　　同时，她又想支配女儿的生活，一遍遍地强调：“我是你妈妈，你必须听我的。”

　　这很容易让人联想到《狗十三》里搬弄是非的家长，也会让人想起《风中有朵雨做的云》里对孩子成长不管不顾的父母。

　　几者之间唯一不同的，只是程度上的区别罢了。

　　但在一部成熟的电影里，你永远看不到脸谱化的角色。

　　在这个不称职的母亲身上，你可以看到来自原生家庭的痛，也可以看到年纪轻轻就失去丈夫的女人的脆弱。

　　当女儿对她说：“你是世界上最坏的母亲。”时，

　　母亲答道：“我不是，我妈妈才是。”

　　这也是整部电影里，最打动我的台词。

　　因为我看到的，不是一个好人和一个坏人之间的对峙，而是两个丧失了爱的能力的人，在互相寻求救赎。

　　而作为这部电影里人与人之间关系的桥梁——那条叫贝利的狗，

　　它眼里的成人世界，充满了隔阂和无奈。

　　但它用自己的方式去一点点地软化、瓦解它们。

　　这个方式很简单，简单得甚至有点偏执，就是不停地穿越，不断地轮回，不管有多少阻碍，也要守护在它要守护的人身边。

　　这是它的使命，也是它试图告诉我们的道理。

　　其实现在的年轻人，进电影院之前，已经有很多心理防线了。只是看了个开头，就几乎都能预料到，这次导演又要用什么技巧把我弄哭。

　　但是《一条狗的使命2》不在我的预料范围之内。

　　它用一种最简单最正面，但也是我们最无防备地方式，去诠释该如何喜欢一个人。

　　这种纯粹的喜欢，能将人击溃，同时也让人治愈。

　　虽然这是一部关于陪伴的电影，但是全片几乎没有直接出现过关于陪伴的对白。

　　这也是导演的聪明之处。

　　她没有直接表明主题，而是给我们呈现了一个完整的故事，通过故事告诉我们：

　　只有付出时间才能无愧于感情。

　　最后。

　　电影散场的时候，一段很久远的记忆突然砸向了我。

　　上中学时爷爷患上了癌症，趁暑假时间我和父母回老家看他。

　　当时爷爷坐在轮椅上，一个人看向我的目光。

　　那时家里没有别人，只有我和爷爷，而他看向了我，我却不知道怎么回事，只是任性地别过头，没有上前，甚至还带上了自己的耳机。

　　我明明懂得爷爷需要陪伴，却自私地耍起了小脾气。

　　这段几十米的距离，几个月后，迅速变成了阴阳两隔的距离。

　　当时只以为自己不懂事，现在才惊觉，那是我永远无法弥补的，缺失的部分。

　　或许这也是《一条狗的使命2》存在的意义，它让我们落泪的同时，也给了我们一次提醒，要珍惜那些会帮我们擦干眼泪的人。

　　毕竟，你的生活里可能没有狗，但绝不能没有爱与陪伴。

　　晚安。

　　作者/ 桃子娆

　　初次见面，请多关照

　　编辑/                       刘白  谭敏

　　歌曲/          当你孤单你会想起谁

　　插图/                  一条狗的使命2 

　　问两个问题：

　　点好看了吗？

　　星标我们了吗？

　　关注我们

　　立志成为，较温和（柔）的年轻人公众号