01

　　电梯里，楼上的中年夫妇结伴出门。开始两人眼睛各盯各的手机。期间，妻子停下来说，“上次你说想学游泳，这么久也不去。要不要最近去。”丈夫接续看手机，好像什么都没听倒。

　　妻子又重复同样的话，对方依旧无回应。她选择沉默。

　　“啊……”他的眼睛始终都没离开过屏幕。应该是凭直觉预感气氛不对。下意识回应了一句。她又开始第三次重复上面的话。

　　那一刻，手机是障碍。关系也仿佛被某种隐形的压抑笼罩。或许这也是诸多中年夫妻存在的真实状态。

　　同在一个屋檐下，各自对着手机、电视自我娱乐，以此获得消遣或打发时间的工具。同床异梦，心有沟壑。难有精神共鸣，唯有金钱、物质抑或责任，让彼此纠葛，难以离散。

　　亲密关系里的独孤，不断被外界所填充及干扰，只会越来越孤独。人与人之间，该如何建立亲密关系，又如何让关系成为彼此终身的记忆及滋养的源泉，是能力的体现。

　　好的伴侣，首先应该是自我丰盛，保持开放的空间与温厚的态度。所有在时间或空间中被漠视、激烈、对抗的情感，最后带来的枯竭，是自毁的根基与火苗。

　　或许，我们每个人都具备这样的能力，才可能让爱得以互动动，让能量循环深流。以此通过对方获得丰盈与充沛。关系里，唯有深流，才能彰显洁净与爱慕。

　　02

　　两室一厅的租房。两个男人。一只猫。一台电视的声音，发出轰隆隆的响声。那是他们打发工作时间之外，唯一的消遣与放松模式。他说，工作偶尔需要加班。但不加班时，也不知如何更好打发8小时之外的时光。当下最重要的是，养活家庭，挣足够的钱买房。

　　对于很多人来说，如何更好的生活才是真正需要考虑的问题。其次才是理想、情怀及其他。这个世间，就谋生方式而言，很多人付出成倍的时间、精力、及勇气，但他们始终都在挣扎、徒劳、艰难的生活。他们的心又该如何安放。所谓的平等，很多时候，不过只是口号而已。

　　所以，人无须过于彰显所谓的优越感去生活，以此炫耀当下的出众与福气。

　　03

　　她在年老之时，只字不写。深居简出，始终心有边界。直到离世几天后才被人发现。不知道她在终老之时，是否已和解曾历经的种种身世与爱恋无常。又或者，这一切并不重要。

　　重要的是，她于活着的每一天，保持精神与金钱的独立，至少获得过心安与豁达。而那些决绝、漠然、相忘的情爱无常，看似无情，其背后隐藏的有情与冷暖，个中味况，唯有自知。

　　所以历经不凡的灵魂，在肉身离开之后，依旧被世人热闹的评判与议论，都是人们自身的投射及设想。

　　你说，生活往往会给人卑微和某种难以隐喻的清晰，他首先带给人的是某种谦卑感。这种谦卑感让你知道了一些事：人生中哪些是值得的，哪些是不值得的，人应该更沉默地活着。

　　一个人要走多远的路，说多少的话，看多少的人世冷暖，才能珍惜并懂得，潜默的珍贵。

　　冯友兰先生说，人往往需要说很多话，才能够归入潜默。

　　人在大的是非或剧烈的悲痛面前，不草率发声，不为利益收割流量，才是对事件本身最大的尊重与慈悲。

　　遗憾的是，在这个嚣嚷，利字当头的时代，人更多学会的是，如何争抢第一个发声，以此标榜自身的聪明与高见。甚至在死亡面前，还会为取得的高流量，沾沾自喜，以此成为向外界炫耀的资本。

　　文字不应该成为攻击或议论他人的利器。它更多提供给人的应该是觉察、思省、体悟、力量及优雅之美。

　　04

　　婚姻在出现问题之后，她写下一份公开声明。字斟句酌，言简意骇。看得到的温度、诚恳及内省。或许对于曾历经过生死折磨的她，如今更能懂得宽恕与慈悲的深意。

　　我们勇敢，是因为心中有爱。我们无私，是因为相信爱有力量。我们诚恳，是因为对未来还有期待。

　　“爱是恒久忍耐，又有恩慈。爱是永不止息。”真正被理解或运用到现实中，需要勇气，更需要智慧。

　　遗忘有一把竖琴，记忆用它弹奏无声的忧伤。世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。向我袭来的黑暗，让我更加灿亮。孤独，也是我向光明攀登的一道阶梯。

　　“诗不是观点的表达。它是从流血的伤口或微笑的唇间涌出来的一首歌。”就诗歌而言，它所传递出的意向，更需要内心力量去支撑。

　　用善良的心，丰富的灵，去获得内心的开花结果。落雨时，学会为他人撑伞；失意时，不再刨根问底；跌倒时，不落井下石；矛盾时，不趁火打铁与煽风点火……这些都是人性里的善与温润。

　　05

　　一个存活于世间，始终心有边界、外界难以侵扰的人，或许本身就自带疏离的气质。

　　世间纷扰，六尘不净。唯有精神之光、自然之美，才让这个垣古不变的宇宙变得明净、高光起来。 

　　“一法不明，翳汝眼睛。眼睛不明，世界峥嵘。”

　　“我们所有的字句，都不过是心智的盛宴上掉下的碎屑。”

　　雨夜。阅读。抄经。听万籁俱寂。时间就这样，如屋檐下滴碎的雨声，缓慢消逝。