老关是我刚参加工作时的第一任老领导，算起来去世也有20 多年了。当年，对这个老前辈，我们当面都恭敬有加，言必称老师，但私下里却常常叫他“黄眉怪”。黄眉怪这个绰号，最初是从部队转业的胡科长叫出来的：“你们那个老关头儿，一天到晚牢骚满腹的。你瞧瞧他那个形象，简直就是《西游记》里的黄眉老怪！”听得出，语气里不仅有不屑，甚而还有些厌恶了。黄眉怪的确不太招人喜欢。先说说他的形象吧，那两条又长又密的黄色眉毛真可谓稀有， 乱蓬蓬的， 特吸引眼球。而偏偏除了这两条眉毛， 他脑袋其他部位却寸草不生。其实， 这倒在其次， 最让人不待见的是他的性格， 好像什么都看不惯， 见了谁都跟前世有仇似的， 不仅发发牢骚那么简单， 还常常骂骂咧咧， 没完没了， 你说谁能受得了这个？可这个人你还不得不用，学术权威，他的研究课题既偏又冷，学术领域中几乎尚属空白。再说，人家是新中国成立前的老干部，20 世纪50 年代被错划为右派，摘帽后总得给人家个说法吧。在我的记忆里，黄眉怪的牢骚多与工作有关。我上班的第一天，正赶上改造完毕的办公楼刚刚启用。分给我们的办公室只有一大间，柜子靠墙摆满，桌椅呈四边形摆放，所余空间便十分促狭了。偏偏未及整理的各种书籍材料在当中堆成了一座小山，这样，连个下脚的地儿都没了。正当我捋起袖子，打算把那堆老古董归类入档时，黄眉怪却拦住了我：“放下！”“为什么？”我困惑地看着他。黄眉怪的黄色眉毛立了起来，眼神有点儿吓人：“让那帮龟孙子好好看看！”我不知他哪里来这么大火，又打算让什么人看。正纳闷儿着，黄眉怪发起神经了，搬起破藤椅，左边磕一下，右边摔一下，伴随着一声声“娘希匹”。及至后来，我大约听明白了，黄眉怪是不满于官老爷们一人一个气派的大办公室，却给我们这些“学问人”分了屁股这么大点儿地方。他留着这座“小山”，是专门砢碜大领导的。我当时吓得大气也不敢出，毫不夸张地说，黄眉怪那会儿的样子真有点儿像个吃人的老妖怪。就这么过了半个来月，谁路过我们门口都不由伸长脖子瞧上两眼，不知情的怕要怪我这个刚毕业的大学生懒惰了。说实话，每天面对着那座“小山”，我真够难为情的，趴在桌子上连头也不好意思抬。胡科长终于忍无可忍了，这天临下班时专程跑过来，绕着“小山”转了一圈儿，叉着腰对我“嗨”了两声：“嗨，嗨，收拾了收拾了，这还像个办公室吗？”我只好左右为难地说明了原委，一时间耳根我只好左右为难地说明了原委，一时间耳根子都是发烧的。“我就知道！”胡科长撇着嘴，愤愤道，“能整出这种幺蛾子来，只有他黄眉怪！”我那时虽然不会抽烟，但口袋里总装着一盒“阿诗玛”，用以孝敬师长。我恭恭敬敬地给胡科长敬上一支，胡科长高兴地接了，“嘶”地抽上一口，吐出一串烟圈儿，说：“大学生，跟了黄眉怪，你就算是投错了胎了。”我不知该说什么，只是低头讪笑。胡科长看在那支烟的分儿上，对我循循善诱，说：“人在江湖混，得有眼色，会来事，绝不能当书呆子，更不能当二吊子。”我表现出虚心接受的样子，头点得跟鸡啄米似的。看我态度如此良好，胡科长大约感到孺子可教，一番启蒙后，也不让我干活儿了，而是拉着我的手：“男子汉大丈夫，不抽烟不喝酒就等于自绝于人民。走，跟我喝酒去！”谁也没想到，一段时间后，我竟成了烟鬼加酒鬼，恩师正是黄眉怪憎恶之极的胡科长。好在，这事儿黄眉怪一直蒙在鼓里。除了环境促狭，单位的办公经费更是捉襟见肘。几位老前辈大约穷惯了，也没什么非分之想，发工资那天扎堆儿聚在办公室，绰号“马克思”的马大胡子拿袖子在落满灰尘的桌子上抹出个扇面形，两肘支在扇面里，云天雾地侃上一通，怡然自得。突然，黄眉怪恨铁不成钢地在桌子上猛地一拍：“说够了没有？瞧瞧你们的没出息样儿，穷乐个什么劲儿呀！”众人顿时闭嘴，黄眉怪不是我一个人怕，谁都惧他三分。在我们屏声敛息的当儿，黄眉怪铺开一张纸，奋笔疾书，然后当众宣读：“我代表正义的人民群众，判处一天到晚花天酒地、不干正事、克扣研究院办公经费的×××、×××、×××……死刑！立即执行！”直到黄眉怪退休，我也没见他的牢骚产生过什么正面效果。联想起胡科长对我的教诲，黄眉怪一没眼色，二不会来事，终日跟个瘟神似的，人人避之唯恐不及，真不是当官的材料。黄眉怪去世的时候，离退休只差两个月。据他的老伴儿说，那天他在电脑前整整坐了十几个小时，一夜未睡，茶饭不思，如入化境。突然，脑溢血，嘎嘣一下人就没了。我们赶到他家的时候，电脑上还留着他没完成的论著，只有那个小小的光标茫然地闪动着。