随意乱聊，仅代表个人意见（不杠，杠就是你对）涉及剧透，在意别看。

最近又看了一下东快的小说，之前补过两版电影版（应该是1974版和2021版），个人喜欢74版的处理（放到现在可能会被人说“完全按照原著一点不改”吧，哈哈）哪怕没看过小说的也能完全从74版里明明白白地看清原著的逻辑，因为真的就是没改，甚至各国语言都没有改，各国语言大杂烩（真心疼字幕组……）10版有着自己独立的结局，虽然有点ooc了原作但是也算很不错的结局，波洛心里关于私刑的矛盾一直延续到最后一案«帷幕»，最终他处刑了凶手，也让“上帝的旨意”处刑了自己。

（但是帷幕一书里有句话给我影响很深:

“我认为，任何人都没有权力将法律掌握在自己手中……

但另一方面，我就是法律！多年前我还是一个年轻的比利时警察的时候，我曾经射杀过一个坐在屋顶上向下开枪的暴徒。紧急状态需要特殊对策。”

【引用自新星出版社译版】）

这句话总让我觉得，虽然波洛内心天人交战，但他还是有种对于所谓正义的追求，《死亡约会》里，他拒绝了死者家人提出的“放过这个案子”的请求，而决定查出真相，因为死者并非十恶不赦的该死之人。正相反的，东快里的雷切特，是一个本该死刑却设法逃脱的恶徒。法律并未对凶手做出裁决的时候，或许波洛是赞同私刑处理的……雷切特是法律判定，且从任何一个角度上来说，都是大恶之人。波洛内心的天平权衡之下，选择了隐瞒真相。至于这种做法是否正确或可取，我就不做评价了……不过想起福尔摩斯了，印象中老福也隐瞒过犯人吧，比如米尔沃顿案。好奇是不是当时时代背景的影响？比如陪审团（有趣的是，东快里处决雷切特的十二人正是模拟了陪审团）

顺便乱侃一下福尔摩斯和波洛马普尔的不同吧。老福是证据派，实打实的讲究证据推理结果，所以福尔摩斯案件中多半是老福亲临现场（他去不了也会让华生过去），哪怕现场被破坏他也能找到小证据来给犯人定罪。福尔摩斯的案件里似乎没有出现过多年前的案件回溯的（印象里没有。就是有应该也很少很少），相反，波洛和马普尔的故事里出现了不止一次的追踪旧案（«大象的证词»书中提到，旧罪的阴影是很长的），波洛的《五只小猪》（又称啤酒谋杀案），《大象的证词》，马普尔的«复仇女神»，《沉睡谋杀案》等，都是来自旧罪的阴影。于老福不同的，波洛极其擅长心理推论，可能也是阿婆身为女性，更喜欢和了解分析人物心理。波洛的探案不怎么讲究证据（高尔夫球场命案中，波洛对于证据派的吉劳德极尽嘲讽），他更喜欢通过聊天，观察分析人物行为来推测人物心理，而马普尔小姐擅长用自己熟知的人物去分析嫌疑犯的类别，对于有着同样行为逻辑和性格的人，她应该心里有个自己的分类吧～不管怎么样，这两位都是心理派的典型。而心理学论证里，范达因的《主教谋杀案》也算是典型吧。至于奎因，个人感觉偏向证据派，但夹杂了对于心理方面的分析。（不过话说，对读者挑战这种风格很多人模仿，我个人感觉还是奎因最公平，他恨不得把找到的证据都分享出来，国名系列里的法国粉末案里，通过男性女性的摆放鞋帽方式不同，简直是把细节描写怼到脸上告诉你犯案的不是死者的女儿，前面描写的那么多暗示都是迷惑人的。虽然但是我没有一次能成功找到凶手的……）个人很喜欢奎因的风格，但是确实叙述方法和故事线有点凌乱，哗啦啦一波人冒了出来，第一遍看的时候真的花很久去弄清楚到底谁是谁，加上他的风格比较直白，多半人物性格通过对话展示，我基本没有看到过对于埃勒里内心独白的描写（当然，我也只看了国名系列的前几本，实在是其他的没找到实体书也没找到资源……），而阿加莎的小说里，极力展示的就是心理描写，波洛系列有黑斯廷斯，马普尔系列里也会有或多或少的心理揣测，包括其他系列里最经典的无人生还，心理上的交锋甚至比语言更紧迫。阿加莎著名的罗杰疑案，就是通过心理的掩饰和叙述诡计骗过了一大波读者，第一次看到凶手揭秘的时候应该都是震撼的。

话说，我其实非常喜欢柯南道尔关于复仇式案件的写法，之前看过道尔的一本短篇悬疑小说集《失踪的专列》，里面的《地下墓穴》很有《马格雷夫案》的既视感，而《萨诺克斯夫人案》是非常典型的复仇风格。这两篇，说真的，看出了爱伦坡的既视感。比如«跳蛙»，比如«阿芒蒂雅朵酒»。道尔挺擅长渲染恐怖气氛啊，之前巴斯克维尔猎犬就给我吓得不轻。

阿加莎的故事里很多涉及到三角恋的爱情，并且很多感情一开始我们会搞错它的所属。尼罗河惨案就是明显的例子，我认为这个案子里波洛是很心疼杰奎琳的，这个女孩有聪明的头脑和谋略，有着不顾一切的勇气和对抗生活的态度，只可惜，她爱得太深了，她不贪图钱，甚至不是伪装的那样因为林内特抢了未婚夫而黑化。她只是爱得不辨是非，于是走上了绝路。因此我倾向于杰奎琳最后的自杀是波洛默许的，他知道杰奎琳有两把手枪，但他没有阻止，让她采取了这种更有尊严的死法。

原著里杰奎琳亲口的辩白，她并不爱财，她不同情林内特，因为林内特残忍无情地抢走了她的未婚夫。但是杰奎琳没有报复她的想法（杰奎琳的独白里，甚至高兴不是自己亲手杀了林内特，因为她做不到那样开枪），她甚至对西蒙表示“要不然就抛弃自己，娶了林内特吧”，但是西蒙不仅爱财也爱杰奎琳，他不喜欢独断的林内特，两者都要的结果就是这个有点憨憨的男人想出了谋杀林内特的计划（杰奎琳描述的是“西蒙完全不知道怎么作案。他可能会把砒霜塞进林内特嘴里，然后宣称她死于生病”），为了保全自己的爱人，杰奎琳参与了命案。杰奎琳是个很有魅力的凶手（这样说或许有点奇怪），她清醒地知道她已经很危险了，当谋杀变成一种习惯，一切都会发生翻天覆地的变化。顺便提一下《空幻之屋》的亨丽爱塔，在智力的比拼中她丝毫不逊色，虽然她的行为未必正确（为了所爱的人去包庇他的妻子），但是她勇敢，坚强，有自己的独立人格和个人魅力。波洛评价她“心口上插着利剑也能前行的人”，我相信这是他极少敬佩的人。（至于罗萨科娃女伯爵，总感觉更倾向于一种对女性魅力的欣赏呢，一个小个子的男人爱上一个华丽，高大，做事风风火火爱恨分明的异国女人，是不是也出于心理学的一种推测？就像黑斯廷斯青睐红发的女孩。不知道为什么，波洛和罗萨科娃总让我想到哈利波特里海格的爹妈……）波洛倾向或者偏爱（或者说阿婆本人？行文里总让人能感觉到她对这些女子的偏爱）的女性类型多半是那种独立人格，有着钢铁般意志且做事超脱爱恨情仇范畴的，东快里的玛丽·德贝纳姆，尼罗河惨案的杰奎琳，空幻之屋的亨丽爱塔，五只小猪的卡拉，鸽群中的猫里的布尔斯特罗德小姐和茱莉亚·厄普约翰，等等。这些女性都是聪颖，坚强而独立的，和她小说里另一种“花瓶”式的类型截然相反。（这一类要么空有美貌但没头脑，比如死亡草系列的珍妮，要么盛气凌人且霸道，比如五只小猪里的凶手，比如死亡约会的凶手。或者唯唯诺诺唯命是从，比如沉默的证人里的劳森小姐）还有一类，奥利弗夫人这样的，和蔼可亲直觉惊人但是啰啰嗦嗦迷迷糊糊，可能是作者在恶搞揶揄自己。

话说，我一直觉得马普尔小姐和亨利克莱瑟林爵士有点说不清道不明的关系啊，（一直以为会写他两的夕阳红感情呢……亨利的教子，警督克拉多克倒是好几次成为马普尔的探案工具人，他喊她“简姑姑”，严重怀疑鸭子侦探里的姑妈和探长侄子是致敬这一对，但是克拉多克还是很有推理才能的）在复仇女神一书里，似乎借着角色的对话暗示（或者明示？）亨利已经去世的事情，有那么一点意难平……

至于阿加莎小说里个别针对感情的描写，我觉得有那么一点凑大团圆结局的观感。最典型的就是《死亡约会》里，没有一点点预兆和暗示，大结局的时候追求嫂子娜丁的柯普先生就莫名其妙的和小姑子卡罗尔结婚了，当时就是，问号脸，而且不同于阿婆大多数作品对于“移情别恋”的暗示，这对我记得小说里丝毫没有交集啊？还有个别的违和感情出现在她的短篇小说里，并不多，很多故事里阿婆还是对感情描写很细腻的。

关于《长夜》，这个故事的初版应该在《马普尔小姐最后探案》的短篇里出现过（应该是），叫看守人谜案。故事的核心诡计和架构都差不多，只不过长夜后来着重写了主角的内心变化，同样的叙述诡计，同样的三角恋搞错对象，长夜的故事没有侦探，同样是凶手的自述。和罗杰疑案不同，长夜的凶手并不是一个严谨到在手稿里不会暴露自己的杀人犯，而是一个胆大妄为，毫无道德感的人，奇怪的是，恰恰是这种人具有一种能够吸引人的魅力。长夜具备一种狂野的魅力，可能因为叙述者的设定是没怎么受过教育比较直接的类型，因此行文也带着粗糙和直白的风格。罗杰斯和艾丽，和格里塔之间的三角恋类型感觉可以追溯到最早的斯特尔斯庄园案，一样的凶手伪装仇敌，一样的骗婚骗钱诡计，只是长夜从凶手的角度描述了一个故事的起承转合。

而神奇的是，读福尔摩斯的时候感觉凶手都帅不过老福，除了莫里亚蒂这种犯罪界的天才可以与老福一较高下，也就只有艾琳艾德勒这样的女人（在已知的故事里）战胜过福尔摩斯。（艾琳的出现我觉得很难得。福尔摩斯的案件中，女性大部分是柔弱可怜的形象，或者是寻求帮助的苦主。艾琳的出现是一个惊喜，尤其是在男性作家的笔下出现。虽然但是，福艾这对我是磕不下去的，我并不记得艾琳的老公有跟她离婚，也不觉得艾琳会选择老福这样的类型，而老福对她的钦佩应该是艾琳改变了他对女子的刻板印象，以及在智力的较量中，居然有人能用福尔摩斯擅长的伪装来骗过他，并赢得了较量。所以，波西米亚国王你为什么不珍惜她！）再添一笔，莫里亚蒂最初的形象记得应该是五十多岁鹰钩鼻老教授，大家对教授的推崇和偏爱总感觉是来自于神夏里莫娘的人设改动，从一个五十多岁邪恶鹰钩鼻阴森的形象成了一个带点病态气质有点偏执的美貌教授，我真心在想，如果莫娘没有神夏那么好看而是个秃顶老头子会是个什么情况……原著的莫里亚蒂被形容成盘踞在网上的蜘蛛，都是牵动手下的小喽啰出来办事，很少自己上，躲在幕后的天才。没记错的话相貌形容是像老鹰。应该是比较阴鸷的长相。但是神夏的莫娘给人的既视感像一条毒蛇，还是有点病娇的毒蛇……（虽然我不喜欢神夏的福艾线，但是我真心喜欢神夏莫，个人觉得他是改编得比较成功的角色，具有超出原著的个人魅力）

最后再闲扯点东西，阿加莎的很多故事都带着点不经意的联系，甚至有几本书核心诡计类似，既视感非常强烈。她用描述的错觉去迷惑读者，层层反转里得出令人惊叹的结局。推理小说一路下来经历了很多，不过我还是最偏向最初的本格派推理，阿加莎的小说里首推罗杰疑案，另外我最喜欢她的短篇《控方证人》，主要角色只有三个，却把人性和反转写到了淋漓尽致。