轧(zhá)铁(tiě)工(gōng)厂(chǎng)

　　当认真看完一本名著后，你有什么体会呢？是时候静下心来好好写写读后感了。那么你真的会写读后感吗？下面是我收集整理的爱的教育读后感，欢迎阅读与收藏。

爱的教育读后感1

　　我一口气读了《爱的教育》这本书，那平凡而细腻的笔触中体现出的近乎完美的亲子之爱、师生之情、朋友之情、乡国之恋……令我不由得被感动。这部处处洋溢着爱的小说，所蕴涵散发出的那种深厚、浓郁的情感力量，无不诉说着崇高纯真的人性之爱就是一种最为真诚的教育，教育使爱在升华。

　　它让我感动的同时，也引发了我“爱”的一些思索。爱，是什么？爱，如空气，每天在我们身边，因其无影无形常常会被我们所忽略。可是我们的生活不能缺少它。其实它的意义已经融入生命。就如父母的爱，恩里科有本与父母共同读写的日记，而现在很多学生日记上还挂着一把小锁。最简单的东西却最容易被忽略，正如这博大的爱中深沉的亲子之爱，很多人都无法感受到。

　　我想，“爱是什么”并不会有明确的答案。但“爱”是没有限制的，小到同学之间的友好交谈，老师对同学的鼓励，父母对孩子无微不至的关爱，甚至萍水相逢的人们的一个微笑……大到捐献骨髓，献血，帮助希望工程……虽然如同空气般的爱有时会被“污染”，“稀释”，甚至“消失”。但还有更多的人能感受到朴实的爱，深厚的爱。

爱的教育读后感2

　　人，总是会被人间的亲情而感动，被小事而震撼。而我读的这部《爱的教育》饱含真实的爱和热切的情感，使人流下滚烫的热泪。

　　“爱”是我们每个人经常挂在嘴边的一个字，可是，有时候，我们也常会忽略周围的爱：如父母对子女无微不至的爱护；老师对学生循循善诱的关爱；朋友与朋友互相安慰的友爱……这些往往都被我们视为理所当然，而没有细细地加以体会。而如果你细细体会，你就会感觉到，人生，这是一个多么美好的东西啊！

　　有时候，当我们遇到挫折时，常常会怨天尤人，就好像全世界都在跟我们作对一样，甚至抱怨这世上没有人爱自已，有的想更悲观，则会自杀，表示他的抗议，这多可悲呀！

　　其实，如果我们能够静下心来，细细品味我们周围的一切，一定会发现，在这个世界上，居然有那么多人疼我、爱我、帮助我，我多幸福呀！

　　当你能够感受那份极为普通的爱的时候，相信你一定不会吝惜付出你的爱心给一些需要帮助的人，对不对？

　　朋友们，请你带着一颗圣洁的爱心，投入到全世界中。你就会发现：只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的明天。请乘上“爱”的小舟，走完属于你自己的“爱的人生”。

爱的教育读后感3

　　《爱的教育》是一本博爱的小说，书中的每故事都充满了爱，细细品读之后，我感到爱无处不在。在的生活中、玩耍中、学习中处处有爱，只要我们用心体会。

　　在“受伤的工人”中，我看见了父子情。从“他被吓得面无血色”写出了小泥瓦匠对父亲的担忧。从“你还笑，一个大胡子一巴掌把弗兰蒂的帽子打掉了”写出了大家对泥瓦匠的关心。

　　在“病中的教师”中，我体会到了师生情。从“墙上挂的照片”写出了教师爱学生，尽管学生那么调皮，在教师眼里都是好孩子。

　　在“争吵”中，我看见了朋友之谊。从柯莱蒂微笑着拨开尺子，温和的对我说：“不，恩里科，让我们像以前一样做好朋友吧！”从这句话我感到了柯莱蒂对恩里科的友谊。

　　在“我的姐姐”里，我感悟到了姐弟之情。从姐姐照顾生病的我，为我去挣面包、挣学费，看出姐姐对我无微不至的照顾。

　　《爱的教育》一听就是一本好书，一看就明白里面都是充满爱的故事，让我们一齐享受爱吧。

爱的教育读后感4

　　这几天，我看完了《爱的教育》这本书。这本书里的故事很感人，篇篇催人泪下。最让我感动的是《告别》。这是作者在小学升级后和同学、老师告别时忧伤的感受。作者在校园里有过挫折，有过欢乐，也有过苦恼;作者回想起和同学老师相处的一年，非常伤感;他真诚地祝福她的同学和老师。

　　还有《雪球事件》和《访问伤员》，我也很喜欢。说的是作者的朋友卡罗菲和别人打雪仗时，一个雪球砸伤了一位老人的眼睛，老人趴在地上非常痛苦地呻吟、叫喊。卡罗菲有害怕，不敢承认。但最后在卡隆的劝说下，卡罗菲还是扑到老人的怀里，用断断续续的话语给老人赔礼道歉，还把最珍贵的邮册送给了老人。读了这两篇文章后，我已经喜欢上卡罗菲那诚实勇敢、心地善良、大方的好性格。我更欣赏卡隆不仅自己光明磊落，而且帮助同学勇敢承认错误，做同学的坚强后盾。还有这位受伤的老人，虽然自己眼睛受到伤害，但在卡罗菲承认了错误后，非但没有责备他，而且还安慰他。

　　读完了这本《爱的教育》，我深受感动，这本书让我知道了什么才是人间真正的爱和人间真正的友情、真情。

爱的教育读后感5

　　上回我读到《玩具的小火车》一章，小作者送了泼来可西一辆小火车。泼来可西约小作者到铁工厂玩，再送给小作者一束铁钉。小作者的父亲带着他来到了铁工厂。

　　小作者在铁工厂找了好久也不见泼来可西，往砖上一看，泼来可西正在砖上用功呢！他一见小作者马上招手问好，泼来可西说：“这里有碳、灰、锤子、铁棒及旧铁之类的东西。屋里还有一个小小的炉子。”泼来可西的父亲去了帽子让小作者看他工作。让我感受最深的句子是，泼来可西的父亲夸他的话，“全托了这家伙的福！做父亲的只管自己喝酒，像待狗一样的虐待他，他却用了功把父亲的名誉恢复了！”

　　读这个故事使我明白了：天下的儿子，不管父母对我们多么的不好，我们都要好好的学习，将来有了大出息，好报答父母的养育之恩。

　　爸爸的话：读了这个故事，你能明白作儿子要孝敬父母的道理，这本书算买对了。是的，“谁言寸草心，报的三春晖”，我们都应该守住孝道这个人生的道德底线，然后才可以有大作为。

爱的教育读后感6

　　《爱的教育》是意大利作家亚米契斯写的。写的是一个四年级小学生安利柯在十个月中的许多平凡而让人感动的故事。

　　《爱的教育》中有每月故事，《爱国少年》这个故事我记忆犹新。一位意大利的少年，很小就被卖到了罗马的一个马戏团每天被人打骂，吃的是别人剩下的饭菜吃不饱也睡不好。终于有一天，他在朋友的帮助下，登上了回家的航班。舱中，孩子的身世打动了许多乘客，一些乘客趁着酒兴，将一些硬币递给他，“来，拿去！”少年低声答谢并回到他的床位拉上了帘子。这时给他钱的那几个人，开始批评意大利，越说越起劲，最后竟然把意大利说成了世界上最糟糕的地方。这时，帘子被拉开了，一把硬币扔了出来，少年看着几双疑惑的眼睛说：“你们侮辱我的祖国，我不要你们的臭钱！”

　　爱，其实很简单。无论是父爱、母爱、友爱、还是师生之情、爱国之情，都时时刻刻在我们身边。《爱的教育》就像一湾清泉，洗涤着我们的心灵。

爱的教育读后感7

　　昨天，看完了《爱的教育》这本书，让我深受启发。

　　书中的小主人公安利柯是一个刚上三年级的学生，出生在一个衣食无忧的知识分子家庭。他学习勤奋努力，待人诚挚友善。安利柯的父亲是位工程师，家里的条件也算小康，他的父母都是乐善好施的人，常常教导安利柯要帮助穷人和有困难的的人。

　　安利柯的身边有着一群心地善良，充满爱心的同学。安利柯最敬佩的同学是卡隆，这个火车司机的儿子具有高尚的心灵，面对被欺负的弱小者他常常会挺身相助。毕业时，安利柯和他的同学们都依依不舍地离开了自己的老师和校长，心中充满了无限眷恋和感激之情，父亲也特意带他乘火车去探望自己44年前的小学老师，给他上了一堂“尊敬师长”的好课。

　　其中，令我印象最深刻的是：一个二年级的学生洛贝谛，为救一个最低班的小学生，他的脚被马车压在底下，骨头都压碎了，从而自己身处险境。看了这个故事，我对洛贝谛的敬佩油然而生他可以为了一个跟自己毫无关系的人而受伤，这种勇气是很多人所不能及的，这种勇气是我们缺乏的，这种勇气是我们应该去学习的。、

　　读了《爱的教育》这本书，我懂得了要多多帮助那些有困难的人和需要帮助的人，把爱传递下去。

爱的教育读后感8

　　读完《爱的教育》这本书，我感触很大。主人公恩里科，他纯真善良、学习勤奋、待人诚恳、友善。

　　他认识了许多小伙伴，有加罗内，德罗西、克罗蒂等人，他们都是淳朴善良的孩子，当别人有困难时，他们都愿意第一时间伸出援手。其中，让我印象最深的是“清扫烟筒的孩子”这个故事。故事讲的是一个小男孩儿，他家境贫寒，为了贴补家用，他需要经常打工挣钱。一天清扫烟筒挣了30个索尔多，但他的衣服太破旧，口袋破了一个洞，钱掉了出去。他很焦虑，不敢回家，害怕爸爸打他。这件事被女子学校的学生们知道了，大家纷纷向他伸出援手，许多女生都舍去了买作业本的钱捐给小男孩。

　　当30个索尔多凑齐了，钱仍旧在源源不断地送来。那些没钱的小女生也送花给小男孩。最后，小男孩两只手里攥满了钱币，他上衣的纽扣上、帽子上都是鲜花，让人感动不已。小男孩儿小小年纪就挑起了家庭生活的重担，真叫人同情，也令我敬佩。我想：勇敢地面对生活，在别人需要帮助的时候无私地伸出援手，都是我们应该去学习的。

爱的教育读后感9

　　《爱的教育》是一本由每月故事组成的系列书。这些故事大都以“爱”为精髓，大到国家、社会、民族的大我之爱，小到父母、师长、朋友间的小我之爱，处处扣人心弦，感人至深，读后常常会忍不住地流泪，情感也随之起伏。

　　记得《撒丁岛的少年鼓手》，说得是一个少年被派去找援兵，援兵找到了，他却，受伤，上尉感激地对他说：“我只是一个上尉，而你却是一个英雄!”令人感动的正是少年热爱他的祖国意大利而表现出的英勇不畏。因为第一次受伤使他感到骄傲，而这第一次流血，少年却失去了一条腿，那腿本可以保住的，但因为他发疯地拼命地跑，结果严重发炎只能截肢，而他一滴泪都没流，没有喊一声痛。当读到这里，我的眼泪在眼眶中打转，我感受到了少年对祖国真挚的爱。

　　书中有的还讲述一些小朋友顽皮犯错，但在爱的鼓励下最终认识到错误。《雪球》、《访问受伤的老人》就是讲述一个男孩在掷雪球玩耍时失手砸中一位戴眼镜的老人，碎片进入老人的眼睛，险些瞎了眼。男孩吓坏了，但在伙伴的鼓励和老人宽恕下，鼓起勇气承认错误并真诚探望老人。

　　读这本书使我无时不在字里行间体会到了种种人世间最伟大的爱，它们感人肺腑，引人深思。

爱的教育读后感10

　　我们在父母的爱中长大，父母的.爱是慈祥的笑容，是亲切的话语，是热情的鼓励，是严厉的要求。有一次，我考试不及格，被父亲知道了。父亲顿时拉下脸来，大骂我一顿，说：“天天玩卡片，不做作业，当然会考试不好……”然后就把我心爱的卡片给烧了。我再也忍不住了，便跑上楼，扑在床上痛哭起来。

　　我心想：“考试考不好，您也不要骂我啊!也应该鼓励我，还把我心爱的卡片给烧了，我非常心痛，因为那是我用全部的零花钱买来的，您把我的卡片烧了，我再也不可以和我的朋友们一起玩卡片了，我非常不理解父亲的行为。直到，妈妈给我买了一本《爱的教育》。过了几天，我把它看完了，上面写着不同的爱，深深触动了我，其中，作者的父亲对他非常严格，可是作者还是很爱他的父亲。

　　有一次，父亲骂他：“早上，一位抱着小孩的女乞丐向你讨钱，你怎么没给她?”父亲大声训斥着。作者却微笑着说：“我会照您说的做。”作者在书上说过“虽然父亲严格要求我，但是这也是一种爱。”现在，我才懂得父爱无比珍贵，现在，我才理解父亲是多么伟大啊!爸爸我感谢您对我的教育。我感谢您。

爱的教育读后感11

　　《爱的教育》一书是一本日记小说，主要内容是一个意大利四年级小学生，在一个学年十个月中所记的日记。全书共一百篇文章，主要由三部分构成。该著作由意大利作家亚米契斯耗时近十年完成。无论哪一章，哪一节，都把“爱”表现得精髓深入、淋漓尽致，大至国家、社会、民族的大我之爱，小至父母、师长、朋友间的小我之爱，处处扣人心弦、感人肺腑。

　　让我有所感触的是《灾难》这一个篇目，二年级的洛佩谛眼见马车即将轧伤一年级的学生，他毫不犹豫地跳了过去，把一年级的小学生拖出，但来不及拖出自己的脚，脚骨碎了。一个二年级的小学生，他眼见比他小的同学身处险境，在自身力量微弱的情况下选择挺身而出，果断且勇敢，这是多么伟大的举动呀！当他妈妈在意外发生时疯狂地叫喊，而他要找他的书包，没有哭闹。在我看来，洛佩谛仿佛比一个成年人还要高大，最起码他是可爱的，更是可敬的。用纯粹的心灵，做了一件伟大的事情。

　　《爱的教育》通过一个个小故事向我们传递正能量和爱，让我们懂得何为爱，何为爱的教育。二年级的洛佩谛用他的行动告诉我，每个人都有不同程度的力量，应该用自己爱的力量去帮助需要帮助的人，相信爱和善良会延续！

爱的教育读后感12

　　暑假里我和爸爸妈妈一起轮着读完了《爱的教育》。书里面有生了病，还想着学生的老师，有父母和孩子的爱，有小朋友的友谊，有尊重理解，有关心帮助，更有勇敢的爱国小英雄。读着，听着，我有时激动，有时伤心，有时温暖。

　　我想起了自己的老师，爸爸妈妈，他们也是这样地关心爱护着我们，可我没有书里的小朋友懂事，我以后一定要听他们的话，珍惜这些爱。读了这本书，我还懂得了真诚、尊重、理解和互相帮助，我想二年级的我一定会和小伙伴们处得更好。为了祖国失去了生命的小英雄，让我为他流下了眼泪。那位为了祖国失去一条腿的少年鼓手也让我非常感动。他们让我想起了刚刚结束的奥运会上为祖国夺得一块块金牌的大哥哥姐姐们，他们是我们的骄傲，是我们的英雄。

　　而我，一个快上二年级的小学生，认真学习，长大才能像他们一样为国争光，是吧？

爱的教育读后感13

　　父亲对恩里科讲述了学习是一件辛苦的事，但是世界上还有很多人都在学习，他们来自不同的职业，以不同的方式在学习。聋哑人和失明的孩子也在刻苦学习，也很盼望有一所学校给予他们知识。

　　全世界，从英国到印度，从加拿大到澳大利亚，成千上万的人都在学习。就像恩里科父亲说的，我们是一名士兵，书本就是我们的武器，班级就是我们的连队，学校就是我们的战场。把学习比作战斗，与全世界战斗，要成为一名优秀的士兵。不管是军人还是其他人，都应该接受知识的洗礼，知识能改变人生。

　　我们的学习生活与书中差不多，我们的目标不是超越一个同桌，一个班级，而是整个世界。如果我们停止学习，那么其他同学自然会超越我们。学习很重要，学习靠自己，学习是一件快乐的事。

爱的教育读后感14

　　今天我读了《爱的教育》中的《见义勇为的卡隆》深有感触。文中有一个红色头发一只胳膊残废的一位小男孩儿——克洛西和一位勇敢少年——卡隆。

　　一天班里的四个同学在捉弄克洛西，用尺捅他，往他脸上扔栗子壳，还骂他是“残废和怪物”。受尽欺负的克洛西爆发了，他随手抓了一个墨水瓶向他们砸去，没想到他们轻易躲开了，墨水瓶却砸到了刚进门的老师身上，就在老师责问时，班里每一个人站起来，但卡隆却站起来承担克罗西的责任，他的行为让我深有感动，世界上有多少向他这样的孩子？

　　许多人都在危急时刻逃避责任，把自己犯的错误推给别人，哪儿会有人替别人承担错误的人呢？我被他这种舍己为人的精神所深深打动，如果每个人都能学习他的这种品质，那世界将会有多好呀！

爱的教育读后感15

　　这本书主要讲的是主人公安利柯小学四年级男孩安利柯讲述了从四年级10月份开学的第一天到第二年10月份在校内外的所见、所闻和所感。文中众多的人物都刻画得栩栩如生，有知错就改的安利科，有珍惜友谊的莱蒂，有高尚的卡隆，有待人友好的代洛西，有废寝忘食的泼来可西，有舍己为人的洛贝蒂……在最平实的字里行间，融入了种种人世间最伟大的爱，字里行间都蕴含着深深的父母之情、师生之情、友谊之情，虽然每一种爱都不是惊天动地的他们在平凡的日常生活中，但却感人肺腑、引人深思。而这一种种爱都是在一点一滴的小事中体现出来的。让人们读了以后不禁感受到：我们的生活是多么美好！

　　看了这本书后，让我感到，爱是我们摸不到的，但只要用心去感受，它就在我们的身边。爱，无处不在，例如在家里父母对我无微不至的关爱，在学校里老师对我学习的鼓励与关怀，同学之间的互相帮助与关心，……只要我们用心去寻找，用心去感受爱，它就会来到我们身边。

　　当品读完一部作品后，大家一定都收获不少，是时候静下心来好好写写读后感了。可是读后感怎么写才合适呢？下面是我为大家收集的爱的教育读后感范文，希望能够帮助到大家。

爱的教育读后感范文1

　　在这世间，爱分为很多种。一本书，能诠释出什么样的爱？是大公无私，对人民的爱；是血浓于水，母子情深的爱；是为了国家的胜利，不惜牺牲自己的爱；是老师对学生，如父母般的慈爱；是人与人之间宽容的爱......

　　这就是《爱的教育》中让人感动的所有的爱。

　　有一个故事让我很感动，是《小抄写员》中一位十二岁的小男孩朱利奥为了减轻父亲的辛劳，几个月以来都是半夜起来帮父亲抄文件，从来没有睡一个安稳觉，从而导致体力不支，学习退步，并 引起父亲多次责骂。最后父亲终于发现了原因，心中充满了无限的懊悔与慈爱，体会到了男孩朱利奥的孝心和苦心。

　　这就是一个仅仅十二岁的男孩对父亲、对家庭的爱，让我十分震撼、敬佩与感动。

　　我觉得，爱是童话里的神奇魔法，能让人从心底里温暖、健康。

　　爱像是一个个仅仅相扣的套环，一股股的暖流相继而涌。

　　爱像是太阳的光辉，在我们的生活中不可缺少。

　　爱像是沙漠中的水，非常的需要。

　　书中有些写同学、老师和学校生活的篇章非常精彩。如：“全班第一、体育课、一节体操课”值得一读。

　　爱是大公无私的；爱是血浓于水的；爱是慈祥的；爱是宽容的；；爱是不惜牺牲自己的；爱是生活中无处不在的，父母、老师、同学、人民......

爱的教育读后感范文2

　　亚米契斯是意大利著名的儿童文学家。《爱的教育》也是他的一部成功之作，曾在世界上产生过广泛而深远的影响。这部书是通过小学生记日记的形式，反映了社会各阶层的人以及他们之间的关系，他们的生活状况以及他们对各种事物不同的态度，不同的情感与不同的处置方法。书中每个人物都栩栩如生，以高尚的情感联系在一起，组成了一幅幅生动的人生画卷。

　　一篇篇短小、简单的叙事日记，一个个淳朴的道理，隐隐约约当中，教会了我们做人的道理核对一些小事正确的解决方法。《爱的教育》通过对生活的朴素描写，使人感受到人类多么需要互相关爱，互相理解，互相帮助!而这种关爱、理解和帮助，都离不开一个最根本的主题——爱!中国的文圣孔子有一句名言：仁者爱人。可见有仁者之心的人，首先必须具有一颗美好的爱心。它用朴素平淡的语言，塑造出一个个貌似渺小，但实际上却很不平凡的人物：老石匠、卖炭人、少年鼓手 …… 这些平凡的人物，在我们心中激起了一阵阵强烈的感情。对我们来说，这本书甚至可以影响我们今后性格的形成。所以说，这是一本对青少年以后的成长具有深远影响的好书!作者把他希望感染小读者的美好感情送进读者的心灵：对父母的爱、对老师的敬重和终身不忘对周围人的爱、对同学的关心，对穷苦人的同情、对残疾人的尊重和帮助、对祖国的热爱、对英雄的敬仰 …… 书中还塑造了行行色色的小学生的形象，有表现优秀的，有表现极差的，有学习好的，有学习极差的，但每个人都在本质上有闪光的东西。他们都具有可爱和善良的一面，这种善良的本性要能得到父母、老师和周围人的挖掘、发现和培育。

　　就是这样一部书，以爱为原点，把我们领入一个全新的境界。

爱的教育读后感范文3

　　今天我给大家推荐一本书，书名叫《爱的教育》，这本书的作者是：埃得蒙多。德。亚米契斯，(1846——1908年)。他是意大利民族复兴运动时期的爱国志者，作家。出生于意大利古利亚地区一个名叫奥奈季亚的村镇。20岁时从军校毕业后参军，开始写一些爱国短篇故事，并出版了他的第一本书《意大利军旅生活》。1886年，耗时近十年创作的《爱的教育》面世，为他赢得了世界声誉。

　　我从扫烟囱的孩子抽抽搭搭地说：“今天我扫了好几处烟囱，得了30个铜币，谁知弄丢了。我的衣袋有个洞……”说到这儿，他不禁哇哇大哭，“没有钱我不敢回去，老板肯定会打死我的!”

　　围观的人渐渐增多。众人正不知该怎么办，这时，一个女孩拿出两个铜币说：“我只有两个铜币。大家凑一凑，帮帮他吧。”立刻有很多人掏出钱来，8个，10个，15个……还是不够。一个助教走过来，放下一个银币，大家向她欢呼，她却红着脸跑开了。还差5个!这段话中，我觉得大家和助教的乐于帮助的精神值得我们去学习。

　　有一次，我和我的弟弟一起玩，吃饭的时候，我去端板凳，弟弟在那里自己玩，突然，“咚”的一声，弟弟一不小心摔了一跤，我赶紧放下板凳，飞奔过去，弟弟已经爬起来了，我问弟弟有没有摔破那里，弟弟说没有。我放心的去端板凳了。

爱的教育读后感范文4

　　时间过的真快呀，转眼间我就把《《爱的教育》》这本书给读完了。不仅书读完了而且我的寒假作业也完成了，假期也快结束了。这本书中有几个感人的故事我非常喜欢。比如说不幸事件、帕多瓦的爱国少年、伦巴第的小哨兵等。其中我最喜欢帕多瓦的爱国少年，就让我来介绍吧!

　　在一艘法国轮船从西班牙巴塞罗那港口起航到意大利著名港口热那亚。船上都是有钱的贵妇和绅士，但是其中还有一个衣衫褴褛的十岁左右儿童。两年前他的爸爸和妈妈将他卖给了街头卖艺的班主，班主对他不好，经常打他骂他，不给他吃饭，到处去各国表演。到了巴塞罗那，他再也忍受不住了，从班主那里逃走了，来的意大利领事馆请求保护。领事馆同情他，将他送到这艘船上，并让警察局长送还给他的.父母。这个孩子在二等舱里面的人都给他一些铜币，表示宽宏大量。有些人还让他说说他的经历。于是他一五一十的告诉他们。由于他第一次有这么多钱，非常高兴，跑到自己的小床上数钱。就走这时他听见有三个人正在辱骂他的国家。少年立刻把铜币扔向他们，并愤怒的说：“谁辱骂我们的国家，我就不要他的钱，宁愿饿死我”

　　这样一个宁肯挨饿也要维护自己祖国尊严的少年震憾了我。让我更加努力学习，吸吮各种知识丰富自己，我用自己的行动去爱祖国，用自己的爱心去爱祖国，用自己的知识去爱祖国，用深深的爱去回报我的祖国!

爱的教育读后感范文5

　　爱是什么？爱是父母对我的疼爱，还是我对心仪的玩具喜爱，或是同学朋友之间的友爱……以前我是这样认识爱的。

　　读了《爱的教育》这本书，我对爱有了更深刻的看法。这里有正义的卡隆、品学兼优的班长代洛西、虽贫困，但刻苦学习的克洛西、宽容，友善的可莱蒂；还有一副无赖相的弗朗蒂、高傲而虚荣的瓦梯尼；以及文中的主人公“我”恩利柯……这些孩子个个都是天真、可爱、善良的，只不过有的孩子不懂得表达爱罢了。

　　就如“探望老师”一文中，恩利柯探望他们生病的

　　老师，听了妈妈的一番话，他知道了要关爱老师。虽然他很想告诉老师班上发生的一些不愉快的事情，但不忍心让老师在病痛中难过，就引开了老师的话题。老师很关心恩利柯的学习，想帮他提高成绩，关切地询问他。恩利柯被老师感动了，老师带着病，还这么关心他的学习。这时我想起了我们的班主任刘老师，有一次她崴着了腿，行走不方便，但是老师没有请一天病假，还坚持给我们上课，管理班级，不想让我们落下功课。这不正体现了刘老师对我们关爱么？

　　在这里，我懂得了爱的内容是多么广泛呀！爱是宽容、是友善、是正义、是坚强、爱是默默无闻的奉献……爱就像空气，无处不在，只要你肯献出一点爱，世界将变得更加美好。

爱的教育读后感范文6

　　今天看了一篇关于小泥瓦匠故事的书。内容是这样的：这一天小泥瓦匠到恩里科家玩，他穿了他父亲的一件旧猎装，上面还沾了石灰和石粉。他们一起玩积木，他搭积木时那种严肃认真的样子，俨然像个大人。他一边玩着积木，一边给恩里科说他家里的事，他家住在一间阁楼上，父亲每天下班后还要到夜校去学习，母亲是比耳拉人，给有钱人洗衣服。到了四点钟，我们坐在沙发上吃点心。吃完点心站起来的时候，恩里科发现小泥瓦坐的那把椅子的靠背被他衣服上的石灰弄白了一块，恩里科要用手去掸，可不知为什么，父亲拉住了他，这以后，父母自己悄悄地把椅子掸干净了。他们正玩的时候，小泥瓦匠的猎装纽扣忽掉了一颗，母亲又给他钉上去，他红着脸不知道怎么办才好，屏住呼吸，不好意思地站在旁边看着。父亲对恩里科说的话更是意味深长。

　　是呀，劳动是光荣的，也是可贵的，凡是劳动所带来的，不论是尘土、石灰、油漆，或是其他什么东西，都不是肮脏的。你想，小泥瓦匠他只是掉了一个纽扣，恩里科母亲帮她钉上去，他都不好意思成这样了，如果在他面前把白点抹掉，他心里会是多么惭愧呀!我心想：劳动是多少不容易，我们舒舒服服地过着自己的生活，而农民伯伯不管是炎热的夏天，寒冷的冬天，都在那耕地、除草、浇水……为的就是能让我们都吃上香喷喷的米饭，穿上暖和漂亮的衣服……

　　所以一切劳动是光荣的，是伟大的。我们要向那些辛劳伟大的农民伯伯致敬!同时也要节约粮食，尊重他们的劳动。

爱的教育读后感范文7

　　爱的教育是意大利的亚米契斯花了整整十年的时间写就了这部畅通全世界的小说；它采用了日记的形式，以四年级同学安利柯的眼光和口吻，向人们讲述了一个个感人的故事，故事中有正直善良的卡隆；有令人讨厌的勿兰谛；有品学兼优的德罗西；有爱做鬼脸的“小石匠”；有坚忍勤奋的斯代地；有可爱懂事的波列科西……他们给了安利柯最真挚的友谊、最美好的回忆。当然，还有慈爱的父母、令人敬重的老师和校长，他们给予给了安利柯最无私的疼爱，教他宽容和理解。

　　书中有一篇叫少年鼓手。主要讲了1848年7月8日，意大利军与奥地利军发生了战争。意大利军只有几十人的步兵，而敌军是整整两个中队的步兵，敌我双方兵力悬珠。我军不得不发纸条请援军这个任务自然落到了少年鼓手身上。少年鼓手一次又一次地倒在敌军的子弹下，最终凭着自己勇敢的精神、顽强的毅力，把纸条及时地送到了援军的手中，解救了我军*员的生命。

　　少年鼓手仅仅十四岁，但他却完成了许多成年人难以完成的任务。由于完成任务时他拼了命撑着，最后左腿只能被齐膝截断，但是做手术的时候，他仍是一声不吭，连眼泪都没流一滴！反倒为自己是一名意大利男儿而自豪呢！他真是了不起的英雄！

　　这部作品还有许多像少年鼓手一样的英雄。在作者笔下塑造的生动感人，深深震撼者我的心扉。让我对这部作品爱不释手。他将成为一盏明灯指引着我成长的路。

爱的教育读后感范文8

　　通过读《爱的教育》这本书，使我受益匪浅。有一天，女儿拿着一本书在自己房间里认真地看，我过去瞧了一眼她在看什么书，她说向同学借了一本《爱的教育》回来看，于是我趁自己闲暇时偶偶翻了翻。

　　其中一篇写《我的母亲》让我从中领悟到一些道理。因恩利科不尊重父母亲，而受到父亲的批评，父亲从生活的点滴入手历数了母爱的伟大。并让他牢记：人世间最神圣的爱莫过于母子之情了。因恩利科生病，他母亲整夜整夜地守在他的床前，屏息静听他的呼吸。母亲以为马上就要失去自己的儿子而怕得浑身发抖，因过度悲伤而痛哭流涕。为减轻孩子一小时的痛苦，宁可牺牲一年的欢乐。为了自己的孩子，她可以沿街乞讨，为了挽救孩子的生命，她可以献出自己的生命。

　　尊重长辈，是中华民族的传统美德，可是如今的孩子尊重父母的越来越少了。现在家庭中的孩子尤其是独生子女，在父母亲的眼里都视如掌上明珠，从小娇生惯养，养成了自私、霸道、以自我为中心的性格。孩子的要求你做父母的就一定得满足他，否则就是对他不公平。

　　就像书里所说，孩子对母爱已经习以为常了，而忽视了它的存在，进而认为是理所当然的事。我们接受了母爱，却从不会说一声谢谢，不懂得感激，不懂得尊重，我们就扔掉了道义，抛弃了亲情，没有了以心换心的真诚，人性也黯然失色了。等到父母都离开人世了，再想弥补已经来不及了，会成为终生的憾事。

　　如今自己身为父母，有时也觉得自己还是做得不够好。希望得到孩子的理解与尊重。这也许就是我们常说的一句话：可怜天下父母心。

爱的教育读后感范文9

　　“爱”，一个多么温暖的字眼！在《爱的教育》一书中，我被作者充满爱的故事震撼了，作者通过一件件平凡细微的事向我们娓娓记叙了师生之情、父子之义、母女之爱、朋友之义等情感，展示了人性的善良与纯洁，也讴歌了爱祖国，爱社会的精神。

　　爱，能帮助失落的人重新抬起头；爱，能解脱忧虑的人，重新变得自信；爱，能……

　　《六千里里寻母》这个故事写的是一个家境贫寒的小男孩，他的母亲为了还债，到了远方给别人做女佣。一开始，母亲还与家里保持联系，但过了一年后，母亲与他们失去了联系，于是小男孩儿就决定去寻找他的母亲，可是在途中，他遇见了大大小小的坎坷与艰辛。可能是连上天都不愿看到一个孝顺的孩子这么伤心，让他见到了他的母亲。这个小男孩在母亲去做手术前，终于见到了母亲。母亲见到了失散多年的儿子，心里无比喜悦，无比激动，有了求生的欲望。在手术成功后，连医生也激动地说：“勇敢的孩子，是你救活了你的母亲。”

　　看完这个故事，我早已泪流满面，心里也不禁为之一颤，是什么促使这个小男孩坚定地找到了他的母亲的？我想是任何一个儿女都具备的对父母的爱，这个男孩儿带着对母亲的思念，不惧千难万险，走过一道道关卡，让他的思念有了归宿。

　　其实，爱的伟大，爱是伟大的，爱是温暖的，我们也要为我们身边的人奉献自己的光和热，让伟大温暖的爱充满人间。

爱的教育读后感范文10

　　爱是什么？爱是父母对我的疼爱，还是我对心仪的玩具的喜爱，或是同学朋友之间的友爱……以前我是这样认识爱的。

　　读了《爱的教育》这本书，我对爱有了更深刻的看法，这里有正义的卡隆、品学兼优的班长代洛西、虽贫困，但刻苦学习的克洛西、宽容，友善的可莱蒂；还有一副无赖相的弗朗蒂、高傲而虚荣的瓦梯尼；以及文中的主人公“我”恩利柯……这些孩子个个都是天真、可爱、善良的，只不过有的孩子不懂得表达爱罢了。

　　就如“探望老师”一文中，恩利柯探望他们生病的老师，听了妈妈的一番话，他知道了要关爱老师。虽然他很想告诉老师班上发生的一些不愉快的事情，但不忍心让老师在病痛中难过，就引开了老师的话题。老师很关心恩利柯的学习，想帮他提高成绩，关切地询问他，恩利柯被老师感动了，老师带着病，还这么关心他的学习，这时我想起了我们的班主任刘老师，有一次她崴着了腿，行走不方便，但是老师没有请一天病假，还坚持给我们上课，管理班级，不想让我们落下功课。这不正体现了刘老师对我们的关爱么？

　　在这里，我懂得了爱的内容是多么广泛呀！爱是宽容、是友善、是正义、是坚强、爱是默默无闻的奉献……爱就像空气，无处不在，只要你肯献出一点爱，世界将变得更加美好。

爱的教育读后感范文11

　　《爱的教育》是用日记的形式写的，主人公安利柯是一个年仅12岁的小男孩，他仔细观察每一个人，每一件事，用心去爱、去看、去感受身边的一切。

　　男孩的爱国情谊已经开始在心里萌发，准备往更大的空间成长了。小男孩不许别人侮辱自己的国家，他不接受侮辱自己国家人的金钱，即使他很贫穷，很需要这笔钱，他毫不犹豫地把银币和铜板都扔出去了。如果我们人人都为国家着想，顾全大局，那国家就不愁不会强大富有。少年的品德、思想是很重要的，少年是国家未来的主人，所以，少年的品德是关乎国家的命运的。每个少年都应该立志学习成绩优秀、遵纪守法的好少年，那国家的将来会少一些罪人和囚犯。

　　心动不如行动，其实做好少年很简单，只要尽自己的能力学好习就可以。学生的职责和义务就是学习，等将来长大后报效国家。

　　一个人，在小时候不重视心理、品德教育，只重视学习教育，也是不行的，要两头兼顾才行。如果只注重成绩，那这个人道德败坏，他学的知识越多，那他对社会的危害就越大。

　　做一个好少年说简单也简单，说难也难，天使和恶魔的分别只在一念之间，即使做一个好少年很难，如果不试试看怎么知道你做不到呢?

　　《爱的教育》这本书是我的一个“朋友”，其中我最喜欢《一个贫苦的爱国少年》这一篇。

　　读书可以滋润我们的心田，陶冶情操，开拓我们的视野，增长知识，提高写作水平。有时候迷茫的人，读一本书后就找到了人生的道路。书籍就是这么神奇，难怪高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯”呢!

爱的教育读后感范文12

　　这段时间，我读了《爱的教育》这本书。《爱的教育》采用日记的形式， 讲述一个叫安利柯的小男孩成长的故事， 记录了他一年之内在学校、家庭、社会的所见所闻， 字里行间洋溢着对祖国， 父母， 师长， 朋友的真挚的爱， 有着感人肺腑的力量。它的语言平和甚至平淡，却让爱潜入人心并代代相传。

　　这本书中有许多故事让我震撼，最打动我的就是《佛罗伦萨的小抄写匠》了。这篇文章主要写了一个叫朱利奥的孩子的故事。他的父亲因为家庭贫困，所以常常抄写邮签条以补贴家用。朱利奥非常心疼父亲，于是想出办法每天晚上偷偷帮父亲抄写，以减轻父亲的辛劳。长时间的睡眠不足使他的功课落后了，不明真相的父亲对他很生气。他毫无怨言，仍默默地坚持。一天晚上，父亲终于发现了真相，感动得抱着儿子哭了。

　　当我读到朱利奥受到父亲严厉的批评时，我真想帮朱利奥把事情说出来;当我读到朱利奥做功课时睡着了，我真担心他会昏倒;当我读到朱利奥的父亲知道了这件事，抱住儿子落泪时，我的眼泪也滚滚而下……

　　朱利奥小小年纪，就懂得了分担父母的生活重担，就懂得了体谅父母的艰难。他忍受着父亲和老师的责备，忍受着疾病的折磨坚持帮父母做事，这些使我深受教育。看看朱利奥，想想我自己，差别太大了!我在家里简直是个“第二代武则天”，衣来伸手，饭来张口，还常常不知足，要求一时得不到满足就使脸色、发脾气，现在想想真惭愧。今后，我一定要理解父母，帮父母做力所能及的事，做爸妈的好帮手， 减轻爸妈的负担。不提不合理的要求，让爱在他们的身边流淌!

　　阅读《爱的教育》，仿佛走进爱的海洋，品味爱的滋味，接受爱的洗礼。不知不觉，我们逐渐明白爱的真谛，逐渐学会如何去爱!

爱的教育读后感范文13

　　社会的所见所闻，投入到全世界中，为父亲分担工作，每每被书中的那些平凡人物的平凡事迹感动，勇敢的罗贝蒂，《高尚的行为》，你会发现：只要人人都献出一点爱，也有一些是沐浴在幸福中的虽然境况不一， 同学们， 精彩的每月故事也令我明白了许多道理：小抄写匠孝敬父母，大多写在学校，值得我们学习，一群充满活力，家庭，请乘上爱的小舟，父母，《一只雪球》当我读到《意外的事件》，从发生在恩里科身边各式各样感人的小故事、父母在他日记本上写的极有鼓励性的评语，就把我深深地吸引住了，朋友的真挚的爱，请你带着一颗圣洁的爱心，把惊慌失措的小男孩往马路边一推，每天半夜抄写条子，师长， 《爱的教育》读后感 出于老师布置的任务，抒发了人类最伟大的感情爱，为家人分担，接着几乎一口气读完这本脍炙人口的书，走完属于你自己 ，善良的心，还那么认真，即使劳累了，这本书通过恩里科写的日记，有着感人肺腑的力量.文章中所表现的更多的是闪光的美德，积极要求上进，我捧起《爱的教育》，他们的境况不一，还白天黑夜地拼命干，以及十则老师在课堂上宣读的精彩的每月故事，但他们都有一颗纯洁，我们也应该做些力所能及的家务活。

　　刚看了几页， 这本书把爱描写得淋漓尽致。

　　罗贝蒂跑到马路中央。

　　有的身有残疾，《意外的事件》，这是多么伟大的举动呀!我的眼眶湿润了。

　　自己却被马车扎伤了。

　　有的家庭贫困，字里行间洋溢着对祖国， 《爱的教育》中人物的描写特别让我敬佩， 在看《爱的教育》时，如阳光般灿烂的少年，世界将变成美好的明天。

爱的教育读后感范文14

　　《爱的教育》，书名引人深思，爱到底是社么?带着这个疑问，我紧跟着书中的主人公意大利的小学生安利柯的脚步，去探寻这个未知的答案。

　　这本书以日记的形式讲述一个叫安利柯的小男孩成长的故事，通过四年级小学生安利柯的视角观察他所在的班级，老师，同学，家长及社会环境，把师生之爱、父子之爱、同学之爱、对祖国的爱用笔尖将其渲染得淋漓尽致，那些充满人间温情的小故事常常催人泪下。

　　以爱编成的教育令我学会不少。其中最令我感动的还是小故事：《爱国少年》，这篇文章讲的是一名意大利少年，他的父母又病又贫，他们为了生存，将孩子卖给了马戏团，他经受了非人的折磨，巨大的侮辱，终于有一天逃离了这人间地狱踏上回国邮轮。可是他身无分文，几天没有进食，很快引起了几个外国人的注意，他们知道了这位少年的身世，深表同情，纷纷捐钱献爱心，少年心头涌上真真感激之情，思量着父母一定会高兴。到了晚上，这位少年无意间听见了几位“好心人”的谈话，得知他们在侮辱自己的祖国，感激之情顿时消散得无影无踪，怒气滔滔不绝得自心底发出，流遍全身，毫不畏惧的将那些铜币用力砸向那几个“好心人”。

　　这就是所谓的人穷志不穷，他宁可饿死也不要这些人的钱财，尽管势单力薄，却毫不退缩，深爱自己的祖国，自己的民族，不惜失去生命也不愿为祖国为民族抹黑，如同维护生命班维护自己的国家，这是多么伟大的一个人呀。

　　我想，看完了这本书，我理解了爱不会是一种标准答案，但不管怎样的爱，都是伟大的，都是神圣的。

　　我们做人应该随时心怀一份爱，这样，也许人类方才能生存下去。

爱的教育读后感范文15

　　德国诗人歌德说过：“读一本好书就等于和一位高尚的人对话”。我很荣幸与意大利著名的作家亚米契斯进行了对话，我们对话的主题是《爱的教育》。

　　这本书主要讲的是一个名叫安利柯的小学生，以写日记的方式向我们讲述了一个个感人至深的小故事。故事中有正直善良的卡隆、品学兼优的德罗西、坚韧勤奋的斯代地、可爱懂事的波列科西……。日记中描绘了他们与安利柯最真挚的友谊，及最美好的回忆。

　　这本书最触动我心弦的是第四章第二个故事——铁匠。故事的主人公波列科西，每天晚上回到家，都会被喝醉酒的爸爸殴打。他的爸爸，不仅每次喝醉后，会无原无故地打波列科西，撕他的作业本，甚至还烧他的课本。这给波列科西的心里留下了阴影。之后，他开始变得沉默寡言，变得自暴自弃，变得消极悲观起来。可见这种粗暴的教育，对波列科西的成长是百害而无利的。我虽然对波列科西的遭遇深表同情，但我也不赞同波列科西的选择逃避。俗话说 “逃避只能让事情更糟糕“。因他的逃避，波列科西的爸爸变得越来越暴力，越来越猖狂，最终波列科西被驱逐出了家门。我想如果波列科西把他爸爸的行为告诉身边人的话，大家定会一起来教育他的爸爸，一起来改变他爸爸。那就不会有波列科西被逐出家门的事情发生了。但让我感到欣慰的是，虽波列科西的爸爸没被改变到，可同学们和老师发现波列科西的变化，都用真诚的心去对待波列科西，用行动去感化他。“在铁工厂”这一章节中，我发现波列科西变了，变得活泼开朗，变得善解人意，变得积极向上了。“爱”竟让一个自暴自弃，放弃自己的人走出了阴影。

　　与亚米契斯对话后，不仅让我明白了什么是“爱”，也让我体会到了“爱”的力量的强大。

梦断边城 ——《边城》分析
作者：云-在-青-天 转贴自：天涯虚拟社区
美国著名文化评论家Fredric Jameson 说：第三世界的文本，甚至那些看起来好象是关于个人和利比多内趋力的文本，总是以民族寓言的形式来投射一种政治：关于个人命运的故事，包含着第三世界的大众文化和社会受到冲击的寓言。
沈从文先生的《边城》，就是这样一个关于湘西苗族的“民族寓言”的经典文本。
用人物象征和心理分析的方法，透视《边城》的深层文化隐喻，可以发现沈从文先生对湘西苗族文化的形象思维图腾和他对苗/汉、中/西文化冲突的思考与隐忧。
(一)
翠翠 是沈从文心目中的湘西苗族文化女神，是沈从文用“他者”（西方）的眼光看出来的湘西苗族文化的“本质”。
“翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌生人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容在水边玩耍了”。
这个形象可以说是“优美、健康、自然”。不过这形象也含有深深的隐痛：“黄麂一样……随时皆可举步逃入深山”，隐喻苗族先人在汉族的压力下，从中原地区向洞庭湖地区迁徙，并溯沅水退入湘西的深山里。深山是他们最后的庇护所和自由天地，在这里他们是“在家的”。
翠翠的形象取材于泸溪绒线铺的女孩、青岛崂山的乡村女子和“身边的新妇”沈夫人。《边城》里的爱情故事，讨论的是文化问题，性的话语和文化的话语交织在一起。翠翠的形象凝聚了沈从文的文化恋母情结，铭刻下沈从文对湘西苗族文化的无尽伤逝和眷恋。
翠翠的身世是个悲剧，翠翠的父亲是个绿营屯戊军人，严格地说，对苗族文化而言是一种异质（heterogeneity）。翠翠本身是汉文化（父系文化）和苗文化（母系文化）融合的产物。从翠翠父母的爱情悲剧里，我们可以看到汉文化同苗族文化的不平等关系，以及这种权力关系在苗-汉文化关系上的历史冲突和历史悲剧（如乾嘉苗民起义）。
翠翠这个无所归依的孤雏无疑是湘西苗族文化的象征。
“在一种近于奇迹中，这遗孤居然长大成人,一转眼便十三岁了”。
爷爷这个阅尽人事、饱经风霜的老人是苗族古老历史的象征。“爷爷和翠翠”是苗族“民族古老、文化年轻”的形象的说明。爷爷目睹了翠翠父母的悲剧，“口中不怨天，心却不能完全同意这不幸的安排”。“他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静地很忠实的在那里活下去”。“翠翠大了，他也得把翠翠交给一个人，他的事才算完结！交给谁？必需什么样的人方不委屈她？”年迈衰老的爷爷是翠翠唯一的依靠，“假若爷爷死了”，翠翠这个历史的孤儿能否加入到新的历史的脚步中去呢？
黄狗与苗族盘瓠崇拜和犬始祖神话有关，也与二老傩送有关。《边城》第十节，二老划龙舟翻船落水，翠翠斥黄狗说：“得了，装什么疯，你又不翻船，谁要你落水呢？”又《凤子》第三章，绅士将他的狗取名为“傩送”——“那绅士把信件接到手上，吩咐那只较大的狗：‘傩送,开门去罢’。”
白塔 苗族传统价值观念的象征，如风俗淳朴、重义轻利等，也就是沈从文说的“正直素朴人情美”。
渡船 这只方头渡船很有特点：船上立一枝竹竿，挂一个铁环，在两岸牵一段废缆。有人过渡时，把铁环挂在废缆上，牵船来回过渡——这是一个封闭、单调的意象，是一种与河流（线性时间、一元历史）无关的存在状态，隐喻苗族古老的生活方式。
“凤滩、茨滩不为凶，下面还有绕鸡笼；绕鸡笼也容易下，青浪滩浪如屋大。爷爷,你渡船也能下凤滩、茨滩、青浪滩吗？”
时间观翠翠“轻轻哼着巫师十二月里为人还愿迎神的歌玩”，请张果老、铁拐李、关夫子、尉迟公、洪秀全、李鸿章等“云端下降慢慢行”，“今来坐席又何妨！” ——这是一种原始的时间意识。在这里，所有的时间段落：过去、现在、未来都共时性地展现。以祖先崇拜和原型回归为基础的时间描述，通过节日期间的神话和礼仪庆祝活动，不断地获得再生。
边城的人们用端午、中秋、过年等周期循环的节日记录时间，汉族的改朝换代对他们几乎没有影响，西历（公元纪年）还没有进入边城，以西方的眼光看来，“边城”在世界历史之外。
在不舍昼夜的川流上，翠翠一家守着渡船，日复一日地，过着十分拮据的生活。白塔守护着渡头，守护着翠翠一家，守护着翠翠的梦（翠翠在白塔下午睡,梦里为山鸟歌声所浮）。
(二)
翠翠大了，多了些思索，多了些梦——看到团总家王小姐有一副麻花绞的银手镯，心中有些韵羡、发痴。“白鸡关出老虎咬人，不咬别人，团总的小姐派第一……大姐戴副金簪子，二姐戴副银钏子，只有我三妹没得什么戴，耳朵上长年戴条豆芽菜”。翠翠通过与其他女孩的区别来认识自己，这是形成“自我”的必然途径。
船总顺顺家向翠翠提亲，翠翠想到许多事：“老虎咬人的故事，与人对骂时四句头的山歌，造纸作坊中的方坑，铁工厂熔铁炉里泄出的铁汁……”。
“老虎咬人的故事”与团总王小姐有关。王小姐以碾房陪嫁与二老攀亲的事重重地压在翠翠心上，“白鸡关出老虎咬人，不咬别人，团总的小姐派第一”，这是翠翠对“碾房陪嫁”这件事的虚幻的超越。
“四句头的山歌是看牛、砍柴、割猪草的小孩子随口乱唱的” ——翠翠其实仍未脱离童雏状态。
“方坑”与性有关（凹形物），也与死亡有关（爷爷的坟是“方阱” )。从某种意义上说，翠翠（苗族文化）的新生、成人，就是爷爷（苗族古老历史）的死亡。
“铁汁”是少女发育成熟，性的觉醒——翠翠处于少女和少妇的边缘。
翠翠的年龄——十五六岁的少女——很关键。湘西苗族文化的这种“本质”（少女），是沈从文用作为“他者”的西方的眼光看出来的；或者说，在这里，湘西苗族文化被“少女化”了。用（日本）竹内好的话来说：对非西方民族而言，“现代性”首先意味着一种自己的主体性被剥夺的状态。
翠翠和大老二老的关系是黑格尔的主客体二元对立的关系：翠翠是少女、被看者（spectacle）和听者，大老二老是男人、看者（spectator，大老二老都夸过翠翠长得好看）和说者（说媒和唱歌）。翠翠只有得到男性（汉族、西方）的唤醒和肯定，才能从少女长大成人，才具有成人才有的“主体性”。翠翠爱情的美满，既是翠翠个人的成人仪式，也是湘西苗族文化的现代化转型。在这里,翠翠个人的发育成长过程与历史的发展是同步的。通过个人的经历展现民族的自我改造，这是成长小说（德语Bildungsroman）的模式。当然，在《边城》的结尾，翠翠的成长并没有完成。
大老二老同时爱上翠翠，这是两种文化观念为争夺湘西苗族文化女神的归属权而发生的历史冲突。大老二老的形象以及他们对翠翠的不同的“看法”和“说法”，应该按照“国家话语密码”来解读。
(三)
大老象父亲——船总顺顺。
沈从文说顺顺的原型是《往事》（1926.11）中的“长子四叔”。《往事》中的一个重要情节是：沈从文和他大哥各人坐在一只箩筐里，被长子四叔从城里担到乡下。《往事》中的人物关系是：长子四叔—大哥—二哥沈从文；《边城》中的人物关系是：顺顺—大老天保—二老傩送。《边城》里大老二老的隐喻已经呼之欲出了。不过，在我看来，顺顺这个形象是“湘西王”陈渠珍的隐喻。
船总顺顺，是“一个前清时便在营伍中混过日子来的人物，革命时在著名的陆军四十九标做个什长”，做码头执事人的代替者时，还只五十岁。
“湘西王”陈渠珍（1882~1952），凤凰人，1906年任陆军四十九标队官，1920年代替湘西镇守使田应诏领湘西军政时38岁。在当时湘西军政人员心目中，是个“父亲”的形象。沈从文在《从文自传》、《湘西》等许多作品里，对陈渠珍表示过钦佩之情。《长河题记》里的一段话，对陈渠珍和顺顺都适用：“地方上年事较长的，体力日渐衰竭，情感已近于凝固，自有不可免的保守性。唯其如此，多少尚保留一些治事作人的优美崇高风度”。
“大老”的形象，是在陈渠珍的湘西军人政权里，与沈从文大致同龄的湘西同乡军人的隐喻。从某种意义上说，沈从文的大哥沈云麓、表兄黄玉书、堂兄沈万林、好友陆弢以及湘西青年军官顾家齐、戴季韬等都是“大老”的原型。
大老为人处事象顺顺，他说：“翠翠太娇了，我担心她只宜于听点茶峒人的歌声，不能作茶峒女子做媳妇的一切正经事。我要个能听我唱歌的情人，却更不能缺少个料理家务的媳妇。”对于娶了翠翠以后的生活，大老是这样设想的：“若事情弄好了，我应当接那个老的手划渡船了。我喜欢这个事情，我还想把碧溪咀两个山头买过来，在界线上种大南竹，围着这条小溪作为我的砦子！”
大老的想法很容易让人想起1923年陈渠珍的“湘西自治”。1920年陈渠珍任湘西巡防军统领后，整军经武，剿抚兼施，统一了湘西。他提出“保境息民”的口号，在湘西这个独立王国里关起门来建设湘西。陈渠珍兴办教育，设立了师范讲习所，联合模范中学，中级女校，职业女校等，兴办各种工厂、实业、林场等，成立了湘西农村银行和湘西农村研究所等。陈渠珍的“湘西自治”是湘西走向近代的重要一页。当然，陈也有保守的一面。他根据湘西各自然村寨多系同姓家族的特点，效法古代部族制进行统治：以同一家族组成大保或联保；其下为若干同姓的自然村寨，相当于一个大家庭，大家庭以下又编为“十户一联”的所谓小家庭；若干部族联合组成行政乡，乡长由陈渠珍直接任免。这样层层设网，最后由陈总揽。因此有人比喻陈是“湘西土酋长”。湘西人也被人称为“中国式哥萨克”。
大老托保山说媒向翠翠求婚，未得结果。他自知唱歌不是二老敌手，于是自弃离开了茶峒。大老在茨滩淹死了，似乎很偶然。后来二老说：“老家伙（按，指爷爷）为人弯弯曲曲，不利索，大老是他弄死的。”这句话值得深思。爷爷是苗族古老历史的隐喻，大老的死，蕴含着某种必然。
《长河•题记》里说：“一九三四年冬天，我因事从北平回湘西，由沅水坐船上行，转到家乡凤凰县。去乡已经十八年，一入辰河流域，什么都不同了。表面上看来，事事物物自然都有了极大进步，试仔细注意注意，便见出在变化中堕落趋势。最明显的事，即农村社会所保有那点正直素朴人情美，几几乎快要消失无余,代替而来的却是近二十年实际社会培养成功的一种唯实唯利庸俗人生观。……‘现代’二字已到了湘西，……当时我认为唯一有希望的，是几个年富力强，单纯头脑中还可培养点高尚理想的年青军官。然而在他们那个环境中，竟象是什么事都无从作。地方明日的困难，必须应付，大家看得明明白白，可毫无方法预先在人事上有所准备。因此我写了个小说，取名《边城》，写了个游记，取名《湘行散记》，两个作品中都有军人露面。在《边城》题记上，且曾提起一个问题，即拟将‘过去’和‘当前’对照，所谓民族品德的消失与重造，可能从什么方面着手”。
沈从文这次回湘西，正是写作《边城》的时候。湘西的古老传统，在“现代”的冲击下“几几乎消失无余”的现状；沈从文对曾抱有唯一希望的年轻军官的失望；和沈从文对“民族品德的消失与重造，可能从什么方面着手”这个问题的思考，是沈从文写作《边城》的根本动因。这三个方面的内容，通过翠翠、大老、二老三个形象分别表达出来。
《边城》题记里说：“我的祖父、父亲及兄弟，全列身军籍，死去的莫不在职务上死去，不死的也必然的将在职务上终其一生。” 《一个传奇的本事》里说：“……由于这么一种离奇的传统，一切年轻人的出路，都不免寄托在军官上。一切聪明才智及优秀禀赋，也都一律归纳吸收于这个虽庞大实简单的组织中，并陆续消耗于组织中。而这个组织于国内省内，却又若完全孤立或游离，无所属亦无所归。……接田（按，指田应诏）手的陈渠珍，头脑较新，野心却并不大，事实上心理上还是‘孤立割据自保’占上风。……这自然就有了问题，即对内为进步滞塞，不能配合实力作其他任何改进设计。……他本人自律甚严而且好学，新旧书都读得有一定水平，却并不鼓励部下也读书。因此军官日多而读书人日少，必然无从应付时变。对外则保持一贯孤立状态，多误会，多忌讳，实力越来越增加，和各方面组织关系隔绝，本身实力越大，也只是越增加困难。……我想起我生长那个小小山城两世纪以来的种种过去。……在社会变迁中，我那家乡和其他地方青年的生和死，因这生死交替于每一片土地上流的无辜的血，这血泪更如何增加了明日进步举足的困难。我想起这个社会背景发展中对青年一代所形成的情绪、愿望和动力，既缺少真正伟大思想家的引导与归纳，许多人活力充沛而常常不知如何有效发挥，结果便不免依然一个个消耗结束于近乎周期性悲剧宿命中”。
从某种意义上说，“大老”即使不死于急流，也必然糊里糊涂地死于各种内战和仇杀（如沈的堂兄沈万林和满叔远的哥哥等），或者为时间和鸦片所毁（如“爱惜鼻子的朋友”印瞎子和“老伴”赵开明等）。 悲剧是宿命的。
沈从文敏锐地看到了“大老们”的悲剧性命运，他不愿大老得到翠翠。在沈从文看来，大老不可能使翠翠得到“主体性”，不可能使湘西走向现代，因此让大老在急流中死去。这是沈从文以西方的眼光，对以陈渠珍为代表的湘西同乡大老们的深刻的文化批判（“国民性”批判）。
沈从文以湘西军人、水手、农夫为主角的作品如《会明》、《柏子》、《连长》、《传奇不奇》、《顾问官》、《张大相》、《贵生》、《一个传奇的本事》、《湘行散记》里的《一个爱惜鼻子的朋友》、《老伴》等为我们描绘了各种“大老”的形象，可以看作“大老系列”，对此，当另有专文讨论。
（四）
二老的形象是沈从文自己的隐喻。
沈从文在他的许多自传性的作品中都以“二哥”的名字出现。沈从文和二老的性格在许多方面相似：“我的气度得于父亲影响的较少，得于妈妈的似较多”。“气质近于那个白脸黑发的母亲，不爱说话，眼眉却秀拔出群，一望而知其为人聪明而又富于感情”。两人都有诗人气质，擅唱情歌（写情书）。《边城》中二老提出代替大老唱歌，沈从文在常德时曾代替表兄黄玉书写情书。
沈从文这样分析自己与“大老们”的区别：“……由于一种偶然机会，少数游离于这个共同趋势以外恶性循环以外（按，‘共同趋势’和‘恶性循环’指陈渠珍等湘西军人们的悲剧性命运）……我和这一位年纪青青的木刻艺术家（按，指黄永玉），恰可代表一个小地方的另一种情形：相同处是处理生命的方式，和地方积习已完全游离，而出于地方性的热情和幻念，却正犹十分旺盛，因之结合成种种少安定性的发展”。
那么，二老的命运是否比大老好呢？二老能使翠翠长大成人吗？二老与翠翠相互爱悦，然而，有碾房陪嫁的王团总家的小姐档在二老与翠翠之间。在苗族文化—汉族文化—西方文化这一多重权力关系中，“碾房陪嫁”这个意象有多层文化含义，我们从三个方面进行分析。
1) 翠翠—碾房—王小姐
“碾房陪嫁”这件事，对于翠翠所代表的湘西苗族文化传统而言，是一种异质。“翠翠心想；‘碾房陪嫁，稀奇事情咧’。”在一些人看来，“一座崭新碾房陪嫁，比十个长年还好一些。”“一座碾房的出息，每天可收七升米，三斗糠”。这种异质的，与边城传统的重义轻利的淳朴民风截然相反的，唯实唯利的价值观念悄然地进入了边城，不可抗拒地改变着人们的生活方式。“‘现代’二字已到了湘西”， 这种“来自外部另一方面的巨大势能”， 将在前所未有的深度和广度上摧毁传统生活方式的基础，湘西古老的传统世界行将崩溃。
正如马克思说的：
“资产阶级，由于一切生产工具的迅速改进，由于交通的极其便利，把一切民族甚至最野蛮的民族都卷到文明中来了。它的商品的低廉价格，是它用来摧毁一切万里长城、征服野蛮人最顽强的仇外心理的重炮。它迫使一切民族——如果它们不想灭亡的话——采用资产阶级的生产方式；它迫使它们在自己那里推行所谓文明制度，即变成资产者。一句话，它按照自己的面貌为自己创造出一个世界。
资产阶级使乡村屈服于城市的统治。它创立了巨大的城市，使城市人口比农村人口大大增加起来，因而使很大一部分居民脱离了乡村生活的愚昧状态。正象它使乡村从属于城市一样，它使未开化和半开化的国家从属于文明的国家，使农民的民族从属于资产阶级的民族，使东方从属于西方”。
“翠翠心中乱乱的，……‘爷爷今年七十岁，……三年六个月的歌——谁送那只白鸭子呢？……得碾子的好运气，碾子得谁更是好运气？……’”
“翠翠觉得好象缺少了什么。好象眼见到这个日子过去了，想在一件新的人事上攀住它，但不成。好象生活太平凡了，忍受不住”。
于是，翠翠想象出走——
“我要坐船下桃源县过洞庭湖，让爷爷满城打锣去叫我，点了灯笼火把去找我”。
“出走”是个极富文化含义的意象，是非常“现代”的。因为受到西方现代性的冲击，“在家”的感觉（同质的状态）被打破了，传统的和谐世界已不再完整，家园成了废墟。于是要出走——寻找精神家园。
那爷爷怎么办？“怎么办吗？拿把刀，放在包袱里，搭下水船去杀了她！”
翠翠吓怕了，叫道：“爷爷，爷爷，你把船拉回来呀！”“我要你”！
翠翠需要爷爷，需要传统，她不能割断历史。
翠翠“坐在悬崖上，很觉得悲伤。”
“悬崖”这个意象，准确地揭示了翠翠濒临深渊、进退两难的困境：梦醒了却无路可走——这是所有非西方民族和文化面对西方现代性冲击的共同命运。
假如翠翠真的出走了，那么，翠翠走后怎样？——“或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来”（鲁迅语）。沈从文以湘西少女或少妇为主角的小说，如《一个女人》、《萧萧》、《三三》、《巧秀与冬生》、《丈夫》、《小砦》等可以看作是“翠翠系列”。在这些小说中，我们可以看到翠翠的“出走”，以及她们在“堕落”与“回来”之间绝望挣扎的心路历程。
2)二老—碾房—王小姐
碾房是个封闭、循环的意象，它将水的线性流动转换成石碾的周期循环，可以看作是汉族文化（沈从文的父系文化）的象征。
王团总家以“碾房陪嫁”与船总顺顺家联姻，很容易让人想起近代湘西的田（兴恕）家、沈（宏富）家、和熊（希龄）家非常复杂的姻亲关系。据《从文自传•女难》，1921年沈从文在沅州时，有四个乡绅的女儿供他挑选，其中一个是沈的姨表妹，熊捷三（熊希龄七弟）的女儿。“四个女孩子生得皆很体面，比另外那一个（按，指沈苦恋的马姑娘）强得多，全是平时不敢希望得到的女孩子”。“假若命运不给我一些折磨，允许我那么把岁月送走，我想这时节我应当在那地方做了一个小绅士，我的太太一定是个略有财产商人的女儿，我一定做了两任知事，还一定做了四个以上孩子的父亲，而且必然学会了吸鸦片烟。照情形看来，我的生活是应当在那么一个公式里发展的”。“一份离奇的命运，行将把我从这种庸俗生活中攫去，再安置到此后各种变故里，因此我当时同我那亲戚说：‘那不成，我不作你的女婿，也不作店老板的女婿。我有计划，得自己照我自己的计划作去’”。
“碾房陪嫁”预示的生活方式就是在“一个公式里发展”的“庸俗生活”，这与沈从文来自苗族古老文化的十分旺盛的热情与幻念和少安定性发展的性格是十分不相容的。用沈从文自己的话说：“我用不着你们名叫‘社会’为制定的那个东西，我讨厌一般标准，尤其是什么思想家为扭曲蠹蚀人性而定下的乡愿蠢事”。 二老对“碾房陪嫁”的反抗可以看作是沈从文对汉族文化霸权的反抗。
3)二老—碾房—渡船
“我不知道我应当得座碾房，还是应当得一只渡船，我命里或只许我撑个渡船！”
在这里，“渡船”是苗族文化特殊性的象征，“碾房”是“来自外部另一方面的巨大势能”——汉族文化和西方文化的普遍性的象征。
选择渡船意味着捍卫苗族文化的传统和特殊性。但是，二老“记忆着哥哥的死亡”。 或许，在二老看来，翠翠就象那个象征着爱情的虎耳草一样，“美丽的常常是有毒的”？
选择碾房意味着认同汉族文化和西方文化的普遍性，放弃自身的特殊性。这样，翠翠这个历史的孤儿将永远被历史遗弃，沈从文本人也将失去他安身立命之处。
二老沈从文陷入了两难的困境：“我是留在这里享受荒唐的热情，听这神之子支配一生，还是把她带走，带到那个被财富、权势，和都市的礼貌、道德、成衣人、理发匠，所扭曲的人间去，虐待这半原始的生物肉体与灵魂？”
在二老看来，翠翠、白塔、渡船是密不可分的，得到翠翠就必须继承爷爷传下来的古老的渡船，换句话说，爱上翠翠的唯一方法和结果就是继承渡船。离开了白塔、渡船，翠翠将不成其为翠翠；与翠翠所代表的湘西苗族文化完全异质的都市文明将吞噬这“半原始的生物肉体和灵魂”。
沈从文的困境是西方的权力和文化逻辑造成的。西方在使自己的文化全球化的过程中，是通过“寻找他性”来获得自我认识的。西方总是通过将非西方文化描述为特殊性的东西，从而确立西方文化的普遍性。“寻找他性”的方法随着西方文化的全球化，已变成所有非西方民族认识世界和自身的基本方法。沈从文对湘西苗族文化传统（本质）的认识，也只能用“寻找他性”的方法，以他者的眼光来看自己的文化，以他者——实际上是西方作为普遍性的所在来看出自己的特殊性。如果没有西方作为普遍性的承载者，就不可能在自己的领域中找到自己的特殊性（本质）。在黑格尔的普遍性—特殊性二元对立关系中，越是强调非西方文化的特殊性，就越是加强了西方文化的普遍性，以特殊性反抗普遍性只能使问题加剧（exacerbate）。
沈从文对自己有中肯的分析：“我依然不免受另外一种地方性的局限束缚，和阴晴不定的‘时代’风气俨若格格不入。即因此，将不免如其他乡人似异实同的命运，或早或迟必僵仆于另外一种战场上，接受同一悲剧性结局”。
“另外一种地方性的局限”可以理解为沈从文强调苗族文化自身的价值和特殊性，反抗汉族和西方的文化霸权的文化相对主义(cultural relativism)立场。“阴晴不定的时代风气”是指在急于发展现代性，建设现代民族国家的中国，各种互相超越、互相攻讦的文化普遍主义 (cultural universalism) 思潮。
在现存的权力秩序中，用文化相对主义( 苗族文化本位) 反抗西方的文化普遍主义或许注定不能成功，这就是沈从文“于另外一种战场上”的“同一悲剧性结局”。
二老“被家中逼着接受那座碾房，意思还在渡船，因此赌气下行”，出走了。 大老则是自知唱歌不是二老对手，自弃离开茶峒的。
《湘西•题记》里说：“湘西到今日，生产、建设、教育、文化在比较之下，事事都显得落后，一般议论认为是‘地瘠民贫’，这实在是一句错误的老话。老一辈可以借从解嘲，年轻人决不宜用之卸责，二十岁以下的年轻人更必须认识清楚：这是湘西人负气与自弃的结果！负气与自弃本来是两件事，前者出于山民的强悍本性，后者出于缺少知识养成的习惯；两种弱点合而为一，于是产生一种极顽固的拒他性。……负气与自弃使湘西地方被称为苗蛮匪区”。二老和大老似乎分别具有“负气与自弃”的性格。在这里，“负气”就是捍卫传统，反抗汉族和西方的霸权；“自弃”是因为缺少知识(当然是“西方的知识”)。“负气和自弃使湘西地方被人称为苗蛮匪区”这句话，类似于李泽厚的“救亡压倒启蒙”说。其实救亡与启蒙是统一的，与西方的权力有关。由于西方率先进行了工业革命，进入现代，迫使非西方民族不得不发展现代性，建设现代民族国家。对非西方民族而言，启蒙本身就是一种救亡活动，而救亡的目的正是启蒙，它们共同的目标就是建设现代民族国家。这一点在沈从文身上体现出来。沈从文在他的所有关于湘西的作品里，都采用了启蒙和救亡的双重话语，不论是对湘西苗族文化传统的浪漫的寻找，还是对湘西同乡大老的冷峻的国民性批判，目的只有一个，那就是：使湘西不再“被称为苗蛮匪区”。
(五)
在一个雷雨交加的夜晚，古老的渡船被大水冲走了，事关边城风水的白塔坍倒了，满怀忧惧的爷爷死了，苗族的古老历史中断了。
爷爷葬在倾圮的白塔后面。
年轻时曾为翠翠母亲唱歌的杨马兵接替了爷爷，安排翠翠的一切。“我要一个爷爷喜欢，你也喜欢的人来接收这渡船！不能如我们的意，我老虽老，还能拿镰刀同他们拼命”。
“我们”、“他们”两个词耐人寻味。边城的人们用“我们”和“他们”的区别和对立来认识自己，并试图维护自身文化的同一性，反抗异质文化的冲击。这是一种典型的“寻找他性”的方法，是西方认识自身和世界的方法，由于西方的权力，也成了非西方认识自身和世界的方法。我们看到非西方对西方的反抗，也不得不使用西方的逻辑(黑格尔的二元对立)，这种反抗只能意味着认同并加强了西方的权力和文化逻辑，而问题在于非用它不可！这就“宿命”的含义。
翠翠清楚自己的对手是谁吗？边城的人们了解这悲剧的含义吗？
白塔重新修好了(这是沈从文的梦想——强烈要求复原曾经