夜很深。

那夜的月光，森然中透着绝望。

又一次细读《狂人日记》，不知这是第几遍了，只知道每次阅读先生的文章都怀着敬意。先生是我的敬仰！对于此文，我不敢多作评点，因为我纯粹是以求知的心态来欣赏先生带给我们的文化盛宴。至于那些抨击先生的闲言碎语，还是留给小人们说去吧！我能做的只有静静地阅读先生跳动的文字。

先生生活在巨变前夕的中国，可谓风云激荡，当时的华文文坛也算波澜壮阔。先生是冷静置身文坛的狂人，是文坛上一笔浓墨重彩、彪炳史册的财富！文坛沉寂了太久，需要有人触醒那松弛的神经。顺应时代变迁，《狂人日记》诞生了。先生抨击了当时吃人的社会现实。他巧妙借助"我"这一角色，描绘了人性的丑恶与世界的残缺。说实话，这篇文章的色彩过于晦暗，但这晦暗中分明灼射着亮光，透露着激荡与高昂！"吃人！"真的是吃人吗？这显然不是先生的直接目的，先生眼中的吃人只不过是在社会现实的无情压迫和吞噬下，人性一点点地泯灭。或许在茫茫夜幕下，先生一人独立于窗前，望着窗外被流水般月光笼罩的夜独自叹息。"吃人的人的兄弟"，天下谁不为兄弟？所以先生揭露的显然不只一人，而是整个民族。"食人"的民族，何时能清醒？先生以灰冷的一面，向尘世发泄着愤懑。然而，黑暗是如此的深广，吞噬了一切，只有先生那炽热和焦灼的心在跳动着，熠熠发光！

先生无奈地说："然而我虽然自有无端的悲哀，却也并不愤懑，因为这经验使我反省，看见自己了：就是我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄。"先生绝望了吗？没有！"绝望之为虚妄，正如希望相同"，在先生看来，绝望是虚妄的，以希望的目光看待事物，则不会陷入虚妄的泥潭之中。在绝望的背景下，需要以一种冷静的心态来面对虚幻的事物，从而在须臾的间隙寻找新生的希望。这好似一种悖论，但先生却能领悟其中的真谛，或许这只是我片面的理解。

读《狂人日记》，我深切体会到先生内心的痛苦。一方面他无力杯葛政府带来的压力，另一方面又为中华民族的衰亡而哀叹！所以全文结尾时，他发出了"救救孩子……"的呼唤。先生宁可燃烧自己，把光亮留给孩子们，因为那不仅仅是孩子，不仅仅是生命，更是希望！

《狂人日记》具有鲜明的现代特征，具体表现为省察历史与现实的理性精神，解剖自我灵魂的自审精神，以及关注生存和发展的忧患意识，远远超出了一般知识分子顾影自怜式的自慰，显示了“五四”时期思想启蒙的高度。
《狂人日记》在表现“礼教吃人”的同时，还表现出了强烈的反叛和变革的精神。如狂人面对因循数千年之久的传统思想，大胆地提出了“从来如此，便对么？”的质疑，这集中体现了大胆怀疑和否定一切的五四时代精神；狂人还面对面地向吃人者发出了警告：“要晓得将来容不得吃人的人，活在世上”；狂人还渴望将来有不再吃人的更高级的“真人”出现，这表现了一种改变旧世界、创造新世界的朦胧理想。最后，狂人期望未来、瞩目下一代，希望“没有吃过人的孩子，或者还有”，发出了“救救孩子”的呼喊，这更是一种向封建主义抗争的号召，同时也向世人昭示了一条变革社会的途径。
鲁迅明写的是狂人的狂态，实际上笔笔触动的都是读者思考时代、社会、人生真谛的心弦。狂人并不是一般的典型性格，他是象征性的，是整个五四时代先驱者愤激思潮的艺术象征，我们从狂人的日记中，感受到的是充满着批判和追求、深思和战取的一首气魄宏大、热情奔放的时代思潮交响乐。所以，它一经发表，就在思想界和文学界引起了广泛的反响，《新潮》杂志着文称誉“疯子是我们的老师”，“我们带着孩子，跟着疯子走——走向光明去”。