《文化苦旅》分篇读书笔记
1．《道士塔》
余秋雨在这篇充满了个人臆想、近似小说化了的散文中所写和表达的内容只消三个字即可说明，便是那带着琼瑶阿姨的粉泪声腔而仿佛在几卷线装古书前，对着死朽者的尸骨却竟把无缚鸡之力的臃肿全身绷紧，举轻若重、绘声绘色的泣涕道：“我好恨！”
他的“恨”一如他结尾处的虽说“默默地”但实际仍“好激动”一样，都对我够不成任何透彻肺腑的情感冲击力和感染力。他的“恨”实在恨得肤浅，竟能把几乎所有毁损敦煌文物的罪过和仇恨的矛头都加诸于这个“穿着土布棉衣，目光呆滞，畏畏缩缩，是那个时代到处可以遇见的一个中国平民”的道士身上？！余秋雨在百年之后裹着一身“文化学者”的知识优越感，坐在茶香四溢的书案前遥遥对视着世纪之初的暗夜里那焚尽生灵的硝尘，像一个深宅大院里的公子哥儿申斥着他从未真正了解、认识过的看门老仆——你为何如此败家？那时侯余先生从这老奴身上是颇找回了些道德优越感的自我满足的。《道士塔》的实质作用也仅限于此。
聪明的作者没有忘记在最后借某个日本学者的话“我想纠正一个过去的说法。这几年的成果已经表明，敦煌在中国，敦煌学也在中国”来挽回中国的民族自尊和自信来，而以往那些他刚刚咬牙切齿描写的中国的愚昧、荒蛮、落后、病态都集中处理算在了王道士一个“个人”的身上，并且这本应该切入审思、深思中国各种根深蒂固之病态与愚劣以及展开对影响产生了像王道士这样“到处可以遇见的一个中国平民”的深层文化传统的批判之可能，都在“过去时”与“现在时”的泾渭分明的割裂式划分中被完完全全的消解掉了；于是，中国只要一有了坏事，便据说总是因为某几个“小人”作乱的缘故，而中国一旦有了好事，便肯定是证明了整个中华民族“向来优秀”的集体荣耀，我们的民族和文化上之“自尊”与“自信”便是这样得以实现和得到满足的。正是这种阿Q式的毫无自我批判、解剖与忏悔的“胜利法”，让余秋雨笔下的中国文人与文化在矫柔造作的“痛楚”和自我麻醉式的超脱中无往而不胜，无论到什么时候，都会是一副貌似自信的“胜利在握”的模样。但我知道，他心虚得紧。
但是中国的某些知识分子都愿意退回进所谓“灿烂文明五千年”的故纸堆里重拣起传统士人情怀的人格面具戴上，何况“到处可以遇见的中国平民”则更需要从尚未捂无热乎的“我们的文化”中找回鲁迅先生所讽刺的那种“合群的自大”式的“自尊”与“自信”来。余秋雨很好的为庸众们做成了此事，所以我认为他的散文本质上是一种“媚俗”，并不冤枉他，只不过他这回所卖的，乃是“文化”这剂高雅体面的春药。
2．《莫高窟》
《莫高窟》所运的文字是唯美而稍显绮靡多姿的，辞藻富繁而无雕琢的赘感，将静态的敦煌壁画用活的线条和气势舞动起来，既合人与背景的内容，又能赋予横亘时空的强烈的生命与美学意义，人随画动，画从心转，幻境与当下交织，历史与色彩共升，细腻入微又磅礴挥洒，悄然无语而乐章交响。
作者的立意很清楚：想要追求一种超越了宗教、道德的敦煌艺术之“美”来。你可以取别的视角，但“美”这个视角是合适的，同时又兼顾到了莫高窟的多层意蕴，也就是“层次丰富的景深（depth of field）”，像敦煌的意义与价值显然是“说不能尽”的经典，余秋雨是在“美”的艺术心理观照下截取他想要和欣享的敦煌片段，从这一层面来讲，应该说作者的眼界不乏大气、开阔、高远，这是其独到的地方。但问题是，伴随着“多方面生命”的呈现、聚会、狂欢、释放，余秋雨渐渐走入了他实则认知较浅薄的“历史的景深和民族心理的景深”的叙述之中，“人性”“生命”“人格”都成了反复歌咏却苍白空泛的符号，我们看到了浓墨重彩的一幅幅曼妙醉神的画，却见不着更深厚的对生命或人性本身的诠释与穿越，最终，又是顶礼膜拜式的表达了对盛唐这一个时代的无限憧憬与自豪，于是说“我们的民族，总算拥有这么一个朝代，总算有过这么一个时刻”，个体的生命艺术之美被宏大的历史主题与廉价的民族自尊遮蔽了，于是“我们曾经拥有”“我们一千多年层层累聚”，这中间只有机械的堆叠，大失立体多维度的穿越审思，所以余秋雨的审美只能浮在表面的装修上，却无法扣问灵魂，力透出生命的本色来。莫高窟的“美”，也因此减色不少，单薄不少。
3．《阳关雪》
阳关“终成废墟，终成荒原”。那么这原因何在呢？作者极其隐晦的表达出这样一个观点，即：当权的统治者似乎没有给艺术家们以足够的地位和尊重，所以限制了艺术家们的创作，然而艺术家们可是足够优秀足够天才足够好的。
“但是，长安的宫殿，只为艺术家们开了一个狭小的边门”这句话很有意味，很能够透视出余秋雨在拿着古代知识分子暗中自比的同时，他的双眼始终没离开过“长安的宫殿”为其所开的“门”，余秋雨性格中深刻烙印着对“权力”的心理依附，在此文中已有较深隐的体现。他通过对古代文化名人的悲叹、哀痛、伤悼乃至鸣不平，甚至常常要挤出几滴酸度超强的枯泪来，其实正是欲寄托他自己希望当权者能施舍给像他这样的文化人以生存的空间甚或重用之的企望，这是典型的中国传统士人的情结，是没有或缺乏独立人格，始终活在权力话语的阴影下谋求自我的定位，余秋雨借此将他作为这种知识分子的虚荣表现得淋漓尽致，荒原？千万别侮辱艾略特的经典大作，那不过是无奈的看着自身终入尘土的垒起的坟而已。
余秋雨仍没忘了拿唐代的造像去向文艺复兴时的西方艺术大师那里寻回一点可怜的“骄傲与自豪”，但他却不愿也不肯再继续追问：为什么如此辉煌的唐朝艺术却无法避免走向退步衰落的宿命？而西方的文艺复兴为什么却偏偏能开出一个史无前例的近现代人类文明呢？
那些至今依然坐在“四大发明”之类国故上高唱凯歌颂谣的孝子贤孙们，自然是想不明白的。
4．《沙原隐泉》
此文的文笔流畅，余秋雨的文字工夫确是很强很吸引人的，其叙事往往带有鲜明的戏剧性，这是他行文的优点。有论者因此批评他在散文里“编故事”，走金庸小说的套路，已经偏离了散文“真我”“写实”的文体要求等等，我以为这种局限性很大的批评并没有多高的价值，文学艺术上的打破文体自身或先前的定义要求与局限而进行创新、开拓、尝试是一件更应该注目和鼓励的事情，在形式上我对余文没有多少批评，尽管他自己后来把自己的拓展写作给模式化了，为人所诟病。但是艺术上你可以做不到或者不去做“事实上”的真实（其实我们传统所谓“真实”也并不真的真实，也只是心理认识的结果），但我一直认为写作的主观“态度”必须是真诚的，失却了真诚则一切休论。
努力攀爬着才刚刚自比“高加索山头上的普罗米修斯”，旋即“哑然失笑”，竟以所谓“康德所说的滑稽”作评价，康德讲了那么多精深的哲学，他偏要选用这个“滑稽”。我的感觉是，余秋雨不具备真正的悲剧精神和意识，虽然他最会煽情掉泪。
述老尼处简直是文人式的矫情造作，一个老人几十年的生存经过和精神情感历程竟被“眼光又转向这脉静池。答案应该都在这里。”一句轻轻作结带过，那这是怎样“神奇”的一脉泉啊，竟然超过涵盖了一个衰老生命的丰富与厚度？！
“老尼的孤守不无道理”，但不知余秋雨本人愿不愿意也这样“很有道理”的活着，尊重不应只是一种浅薄的认同，更需要一种穿透人生苦难的愿力与慧力。
5．《柳侯祠》
倘若读懂了作者“借古人的尸，还自己的魂”的深隐之意，便会觉得这是一篇作呕指数很高的“文化散文”，与其说通篇都在兜售着“文化”这个已被其弄得俗得不能再俗的空泛概念，倒不如说是一个文化人急于想做官的心灵告白，整篇文字都流露出作者浓厚的“官本位”的思想意识，甚至十分露骨的用“倒是现任柳州市副市长的几句话使我听了眼睛一亮。”这样肉麻的话来直接会通今古，就差从棺椁中拉出柳宗元来现场讲几句了，并且说“从根子上使柳州开通”的乃是因了“柳宗元和其他南下贬官”，柳州当代的开放和崛起是否真是“从根子上”靠了千年之前的南下贬官们的文化遗产，我不清楚，但我清楚的是余秋雨的醉翁之意不在酒，没忘记格外强调了这位副市长“也是个文人”，那么我们可以说他余秋雨也是个“文人”，而且是级别更高的大文人，那么中国若想“从根子上”好起来，实在只有起用这群大文人、小文人们来做大官、小官这一条不二法门了？可以说透过此文，我们完全看得出余秋雨骨子里几乎全然未消化现代法治社会、宪政民主的政治理念，他或许知道一些理论，但他接受的却是比当代新儒家还要保守的政治文化意识，这样的结果，是做官的附庸风雅操控着文化，文化人附势权力卖弄着文化，可笑的是余在文中竟还哀叹柳宗元失去了“个人的意义”，在官本位的专制体制下，个体当然无法独立或倍受压制，余既然看到了这点，却不向制度问责，而把希望寄托在“文人作官”的“人治”上，殊不知他岂是真在替古人鸣冤？“项庄舞剑，意在沛公”罢了！
6．《白莲洞》
“桃花源”千百年来竟成中国人时时梦寐以求的人间乐土之所在，“桃源”所乐者何？无战乱与征赋，平等而富足，如是而已矣，并无精神之超越，无对人性本具之罪恶与生命本有之苦难的复杂性之认识，“桃源”人也是人，就算避世再远，也逃不开罪的钳制。所以中国的传统文化要么向王权低头，要么就隐遁超脱，并无为爱为公义为超越性之真理而独立奋争的精神。不是遮与盖，就是逃与避，在苦与乐之间徘徊不止，走向“桃源”的同时，也走向了精神价值的虚无，难道这竟是陶渊明和千百士人所向往的乐土？
7．《都江堰》
这依然是一篇借着都江堰写李冰，借着李冰写“官本位”的文章，我在《柳侯祠》的评述中已有所论，只不过此番他给“官本位”注入的不是碑文诗赋而是专业的科学技术，都江堰的伟大被浓缩在了“李冰的精魂”里，作者所盼望的乃是这样的人可以子子孙孙无穷尽，于是对李冰的充满民间宗教色彩的膜拜和人而神的民间戏剧中很作了一番文章，颇为赞赏，并且说“轰鸣的江水”便因此成了“至圣至善的遗言”。
余文惯于在对山水的膜拜式夸大定位和抒写中行矫情与煽情，但他肯定不是真的要跪倒在山水文物前，他不过是做这么一个虚假的姿态而已，他的重点仍是利用这种情感的煽动去消弭理性的冷峻思考，从而使读者认同他、跟着他的观点走。此文对“能臣干吏”的崇拜与对“清官”的崇拜一样，都是“人治”思路的认识，要知道仅凭“清官”“能臣”是无法帮助中国摆脱“人治”带来的历史循环的，但这种理性认知在作者故意营造的宏大主题与取媚民众的民粹主义气氛下，被抽空殆尽了。
余秋雨在文中说：“在这里，我突然产生了对中国历史的某种乐观”，我虽不知道这是否为其真心话，但通览整部《文化苦旅》，你都能感受得到这种甜腻腻的肤浅的“乐”观，而书名竟贯之以一“苦”字，什么叫做惺惺作态？什么又是矫情？看罢。
8．《三峡》
李白的诗飘逸灵动、超拔纵横、吞吐山河有余，而沉郁练达、忧患深情、悲心苦难不足，读其作品如阅其人，羽化超脱而心向隐遁的仙道气始终伴随着这位才华横溢的天之骄子，在世事的艰辛、恶劣和仕途的坎坷不顺中他选择了以桀骜不逊的风骨出入自我精神的狂欢，这与杜甫的始终不弃不舍，执著当下，痛入心髓而犹深怀抱负与忧悲进入民众、国家的苦难大有不同。中国的多数人可能大抵都更爱读李白，因为从李白那儿能读出一种速度和快感来，但我却偏爱老杜，老杜的字句不止是用灵气泼洒的音符，更是一种血泪沉淀的生命的精魂。他不超脱，所以他超越了那时代的每一个神往超脱的诗人。
9．《洞庭一角》
“贬官文化”的确是中国文化中很重的一笔，贬官们仕途兴隆、官运亨通时不见有特别优异的文章出世，只是被贬外放了，才“只好与山水亲热”，有了悲戚哀愤的常情，文采竟也飞扬起来，“事过境迁，连朝廷也觉得此人不错，恢复名誉。”可见贬官们的写作与抒情岂能不暗怀着盼主上查阅而重起用之的功利心思？既被“贬”了，就无奈的写写东西，这写出的东西便恰好印证了贬官的“文品”，既是别有深意和目的而写，则这制造出的“文品”确也和其“人品”相映成趣——都虚伪得紧。那么，倘若中国文化“极其夺目”的一笔竟是如此被文化官员们弄出来的，就不晓得到底是中国的贬官们太有才了，还是中国文学创作的自我评价“太有才”了。
不过文学在此文只是装裱，重要的是“地因人传，人因地传，两相帮衬，俱著声名”的“声名”效应，贬官们都化了灰，山水亭阁也仍是这样的山水亭阁，还理会他什么“文学”作甚？重要的是靠文章赚得的“声名”才是眼睁睁的取之不竭的实利，文学既“帮衬”了贬官的官运又“帮衬”了旅游景点的声名，大约可以名垂青史，不朽于后人了。读懂了余秋雨的“帮衬”，也就读懂了中国古典文学的一半。
10．《庐山》
文人因其对山水景致的吟咏而招引来世俗的拥挤，从而失去了此山此水，于是“文人似乎注定要与苦旅连在一起”。
但中国文人真的有叙述的这么高尚超拔吗？“苦旅”之“苦”会因为“世俗的拥挤”而消失飘散？其实，恰恰是世俗的打破山水原貌才能使精神贵族们感到苦涩，而文人在面对山水世俗化后反觉其“不苦了”，欲别寻苦境，这说明无论“苦”或是“乐”实际都未进入文人的精神深处，皆非精神加工品味后沉积转变成的苦与乐，而停留在感官层面；倘若不是这样，进入了精神层面而犹言世俗化的“不苦”与原貌之“苦”，则说明中国文人的精神较之我等俗辈凡夫实也无特异超绝之处，可以不必扬起文化优越感的架子，要独占这山那景观的，而且非得和“大官人”“大商贾”站成一线凑这很抬身价也很势利很虚荣的热闹。
11．《贵池傩》
“迷信”这个词本身充浸着一种粗暴的判断情绪，也交织着从中古甚至原始文化向祛魅的现代理性文化过度的激烈挣扎和矛盾心理。尊重一种哪怕是荒蛮的文化是否就真的可取呢？谈尊重的大抵都是置身于其外的人，而为此荒蛮文化所深深影响的族人的生存困境与精神困境也许才是更大更需要思索的问题。价值真的可以是多元的？诚如文中所言，今日乡民的重演傩戏究竟还保留几分诚意？或许内里都怀着现代商业功利的心思罢。而这种“诚意”的保留真的需要吗？传统文化在现代性中的融解是一个大智慧的疑难问题，我个人相信真理一元，“多元”只能是形而下的多元，无论如何，“迷信”的文化不该是用强制暴力去推倒砸烂的，因为只有在“自由”的前提下才能谈尊重人的权利与尊严。何况人类尚有太多的未知，尚需更广阔的胸襟，透过一个傩戏，可以窥视当下整个中华民族转捩期的文化困境。
16．《风雨天一阁》
“为《四库全书》献书是天一阁的一大浩劫，颇觉言之有过”，这是余秋雨对中国历史黑暗的又一盲点，本文中提出了所谓“健全人格”，后来这个可笑的词又被他送给了康熙皇帝。中国文人好讲“健全”“圆满”，也擅长把这些完美的修饰词留给自己和捧送掌权者。“健全的人格”服从着包括“禁止妇女登楼”的封建族规，“健全的”皇帝及其继承者也开始了漫长的“文字狱”和闭关锁国。这是怎样畸形的“基于文化良知的健全人格”？连阿Q这种瘪三都晓得要在纸上很认真的画一个完满胜利的圆圈，何况中国的文人呼？
17．《西湖梦》
一切宗教都要到西湖来展览，“展览”这个词妙极，中国人做惯了看客，无论什么，最要紧的便是“看”，始于看而终于看，过足了眼瘾和感官玩乐，就像灵魂已被抽干了一样。
18．《狼山脚下》
余秋雨完全不解鲁迅的深意，鲁迅岂是在改良为自然风景命名的方式吗？余文所谓“但一切都调理得那么文雅，苍劲的自然界也就被抽干了生命”，这纯粹是文人的臆想，其实他的“平和一点”同先人的“古池好水”“萧寺清钟”“远村明月”一样，都是琢磨着怎样在“命名”上下功夫，用文字自欺视听，只不过方法不同罢了。鲁迅先生所批判嘲讽的，恰恰是这种专好在“名”上弄虚作假、自欺欺人的虚伪、麻醉的民族文化心理，而作者却正好最爱耽著在“名”上做文章。
19．《上海人》
这是余秋雨在本书中写得最好最精彩的文章，也许因为作者本身是上海人，对上海的了解、体会很深也较为全面。
徐光启是一个值得特别书写的开端，他能在一个愈趋封闭、衰朽、宋明新儒学占统治上峰的封建时代坦然开放的接受、传播西方文明，甚至受洗皈依基督宗教，他的影响决不同于以往任何一个文化交流者，他给古老的中国注入了完全异质的文化血液，也树立了一个“新人”的榜样。光启，宿命般的人如其名。但职员心态而缺少生命热源和创劲的上海人并未得着他的精髓，而只是神似而已。
20．《五城记》
兰州牛肉拉面的醇香横亘千里，飘入了关外我的鼻舌中。。
21．《牌坊》
牌坊大约是中国文化里最可憎恶的物事之一了，它见证着中国道德的虚伪、残忍、吃人的本性，而且是公开的被表彰的邪恶，而从中做帮凶写文章造理论大肆颂扬宣传的不是别人，正是文人。父母的一面立牌坊一面偷偷送女儿出家逃生，把“贞操”“守节”残害人性的荒谬暴露无遗。“圣女”是男权意识在女性身上的体现，“圣女”“节妇”既不“圣”也不“美”，而是对女性形象的扭曲，女性在这里只是体现纲常道德的工具和男权变态逞欲的对象罢了。封建中国的文化，充满了触目惊心的变态性。
25．《信客》
仅靠一个“信”字谋生，为一件极小的“失信事件”而被彻底放逐、抛弃，服务乡里大半辈子的老信客就这样轻易的被推到命运的深渊，乡民的不宽容成为理所当然的事，在对“信”字的极端功利化的索取中，信客作为“人”自身的尊严、权利已经被淡化漠视了，落后的农耕文明和宗法社会伴随着信客高强度的生存压力，最后年轻信客的“成功”不过来自于一个近乎传奇的事件，而老信客悲惨的身影却蜷缩在无人关注的角落里瑟瑟发抖。信客仿佛是被“崇高化”了的，但正如中国无数的“贞女节妇”无数的牌坊一样，本质上是对人性的歪曲、异化、践踏，鲜活的个体生命在“道德”的虚幌下被压扁成一个个供人膜拜的符号，中国封建时代形成的这种非超越性的“信”观念，决不能照搬、移植进现当代社会来，封建道德建立在非人道非理性非超验信仰的历史中，其充满局限性的伪善不言自明。中国人喜欢“大团圆”“大圆满”的结果，本文也不例外，在文尾喜气洋洋的氛围中，我却分明感受到了寒意逼人的颤栗。
26．《酒公墓》
在客上教英文We all love Chairman Mao ，这是一个饱蘸了政治严肃和政治迷狂的例句，love在这里早已失却了它本有的真义，“伟大领袖”取代了上帝坐上了神的宝座供他的子民love，love只属于领袖一个人，一个人中的领袖剥夺了几亿子民自由love的权利，love像一个被化肥催生被空气鼓胀被毒品兴奋了的劣质种子，干瘪苍白，浸不得半点儿油腥，以至于当酒公在黑板上很自然的写下“爱是人的生命”时，全班竟然会大笑，而女生则红脸低头。一个羞于把爱同生命联系在一起的年代，我们还指望它能够不酝酿制造出骇人听闻的黑暗来吗？
27．《老屋窗口》
老屋只属于作者个人，何必要自命不凡的加诸自负的渲染呢？作者太爱慕虚荣了，此文可与鲁迅先生的《朝花夕拾》集做对比，鲁迅的怀旧散文从来没有这些自命不凡的虚饰之笔，先生所写的乃是切切实实的人和人生，却不是名和声名。余文实在相形见拙，品低一等。
28．《废墟》
并非所有的废墟都能体现“悲剧精神”，也并非所有的悲剧都讲化为废墟。废墟是一种常态，废墟中走出的人才值得关注。
29．《夜雨诗意》
夜雨未必与安逸水火不容，安逸在夜雨中顾影自怜，自哀自叹，于诗意中逍遥自适，甘愿被夜雨包围、吞噬，再无冲出的生命力和欲望，夜雨也便完成了摧毁行旅者前进的目的。
30．《笔墨祭》
一个“祭”字，保守的心态流露笔间，笔墨书法是文化艺术的载体，也有情感融入，但笔墨何尝不在千年里时时更新着内容？拒绝更新就等于自毁生命的延续。
31．《藏书忧》
藏书之“忧”实则出于读书人对“物化”了的知识的吝啬与自负上，文人相轻也相妒，慢条斯理、徐徐道来自己的藏书之富之精之珍贵，那种文人式的自得与虚荣表露无遗，这本也是人之常情，文人并非格外的鄙弃钱财，出手大方，当他像孔已己似的穷得排出几文铜钱买酒吃时便也一样要灰头土脸，最多不过吟几句“君子固穷”的圣言以备精神上对自我“文化优越”的文人身份制造几分超乎众群的幻觉，聊作麻醉而已。所以文人的爱藏书，我认为无须上升到很“崇高”的境界位置，藏书的确一定程度的体现出藏书人特异的精神世界、治学面貌甚至是性情格调，但也仅此而已。文人仍需将自身回归到平常心态中去，这是我的观点。
32．《腊梅》
腊梅大约真的可以给人启迪、激励的情感萌发罢，也只有人才可存有这认识，或者耳耳相传，便给了某自然界之植物以特定的性格或象征，所以后人一定要从腊梅中看出生命力的坚韧、顽强的这面来，却见不到万物的复杂性和生命中许多悖论。腊梅固然可以御寒，但未知是否也能御热呢？
33．《家住龙华》
禅味在历史的叙述和古老庙堂式建筑的烟尘中愈发显得泛黄脆软，凝固成衰朽的气色浸透在文人怀旧和超然自适的情感颓废中，家住龙华的人有很多，到头来，云在天空水在瓶，纵使老僧裁得布匹几十，喝破了柏树子的佛性有无，亦不过是家住龙华而已矣。
36．《华语情结》
语言是文化强有力的载体，人类文明正属于语言性的存在，但人言异于神言（Word），人言存在的有限性、欠缺性、虚假性被一次次证明，或者不证自明。人言不应该被过分迷恋、执著和沉陷，运用它并超越它，而不是戴着所谓“母语”的镣铐跳舞，应不为其所累所操控，才是现在文化人的使命和人言发展的方向。华语在某种程度上阻碍了古老民族接受西方文明的脚步，过去是表现为白话文同文言文的空间争夺，现下却呈现出更趋复杂、深刻的民族性文化心理的彷徨、挣扎与整合之中。
37．《这里真安静》
文章写到最后，也仅剩“安静”而已。“军人、妓女、文人”这个模式被拔高起来赋予莫名其妙的涵义，人全都成了符号，包括那个被作者浓墨强调渲染的日本文人。文人格外重要，仅仅因为是“文人”？历史的悲惨历程最终走向的是碑文的安静，草木的安静，一切重返自然的安静，当懦弱者不肯直面个体生命的深重罪苦和百病缠身的灵魂时，他就会一厢情愿的闭上自己的双眼然后说：安静罢，一切都回归清净了。无声而黑暗的东方就是这样在麻木的自醉中失掉了旷野里为拯救的光呐喊的嘴巴。
都是又短又好的！

毅力乃成功之本，是一种韧劲，一种积累。毅力的表现往往是一个人在挫折中所展示地惊人的一股力量，有了它，人们就不会向挫折和困难低头，更会坚强地去面对。这是我读完《钢铁是怎样炼成的》最大的感慨。《钢铁是怎样炼成的》它生动地描写了一代工人阶级青年在苦难中诞生、在斗争中成长的过程；在风雨如磐的沙皇暴政下，在地主资本家、反动哥萨克、外国侵略者的重重压迫下，他们懂得了爱和恨，增长了知识，炼就了坚韧顽强的性格，在十月革命的风暴中，经过共产党的教育，百炼成刚，从自发的反抗者逐渐锻炼成了自觉的无产阶级革命战士。保尔的英雄主义是早期布尔什维克的理性真诚，个人价值和集体事业在观念上处于和谐状态。小说不仅通过一个接一个的困境来塑造这位主人公，还通过激动人心的独白、发人深省的警句格言直抒这种赤诚情怀。
整部小说的主要价值，正在于塑造了保尔这样一个无产阶级革命英雄的典型形象。然而十九世纪英国的运动中，虽然早以出现了无产阶级文学的萌芽。但那主要是诗歌。至于其他的古典作家，他们对旧社会腐朽黑暗的揭露尽管非常深刻，但他们没有塑造出一个令人满意的正面人物形象。保尔的出现，无论是形象的高大或形象的纯真质朴而言，都是一个新的高峰。
读了《钢铁是怎样炼成的》这本书后，我才领悟到：一个人的毅力对他的一生是有多大影响的。就说这本书中的主人公保尔吧，他的一生非常坎坷，然而他凭什么使自己继续活下去呢？是毅力。毅力给了他无穷的力量，上天也使他有了三次生命。像他这样，能在十几岁就立足杀场，英勇杀敌的动力是什么？是毅力！年轻的保尔后来疾病缠身，但他仍不停地忘我工作，有休假疗伤的机会他也不愿意放弃工作，这就是毅力的力量！
“人最宝贵的是生命。生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：回忆往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为卑鄙庸俗而羞愧；临终之际，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。” 这是尼·奥斯特洛夫斯基写的世界名著——《钢铁是怎样炼成的》这本书中，令人久久不能平静的书中的一段文字。是啊，就像书中塑造的英雄人物——保尔·柯察金同志，这个令我听到就信心百倍，浑生充满力量的响亮的名字，一个以超人的毅力一次又一次从死神手里夺回自己的生命，却又置生死于度外，全身心投入到党和解放事业中去。虽然双目失明，不能在前线战斗，但他仍然不望在后方继续为解放事业而奋斗！他和我国的董存瑞、黄继光、刘胡兰等人一样，是我们心目中的英雄！他们为我们过上现在这种好日子打下了基础。如果没有他们，我们现在还不知道在哪里为地主们放牛、放马呢。这本书结合了尼·奥斯特洛夫斯基自己的亲生经历，真实、深刻地描绘了十月革命前后战火纷飞的乌克兰地区。直到现在，书中的保尔·柯察金同志的精神还支撑着数万名儿童、年轻人、中年人和老年人。来吧，让我们共同来认识他，了解他，学习他吧，让我们为和平而奋斗到底！
“人应该怎样活着？”看完了这本书，我对这个问题有了最完美的解答。
我读着，读着，保尔那坚毅的脸庞，仿佛就在我的眼前，他，一个普通的战士，竟有钢铁般的意志。这是什么力量推动着他鼓舞着他前进呢？那不就是伟大的共产主义事业。这也就是他顽强地与病魔作斗争的动力。
保尔教育我如何正确对待疾病，如何战胜困难。 他一个全身瘫痪的都能够为共产主义事业奋斗；我，一个在党，在人民的阳光雨露抚育下的少年儿童，怎么能够被一些区区困难而吓倒呢？　　
差不多没有一个人甘心平平庸庸的生活，因为即使是小草也在努力着为春天增添一丝绿色，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影 。但是却未必人人都会炼就一块好钢。
那么钢铁是怎样炼成的？相信大家的脑海里一定会出现那烈焰熊熊的炼钢场面。其实，人生就如同炼钢！没有什么东西是与生俱来的，“铁”变成“钢”，只有一种途径——炼！有人说保尔是天生的英雄，其实，在这个世界上是没有天生的英雄的。保尔之所以能够成为英雄，完全是由于自身的努力——在战火纷飞的战场，面对生与死的考验，他没有后退；在疾风暴雪的建设工地，面对常人难以忍受的劳动强度和饥寒，他没有倒下；在双目失明、疾病缠身的情况下，面对书稿丢失、身体每况愈下的无情打击，他仍没有屈服，终于从一个出身贫苦的少年，成长为一名具有崇高理想、高尚品格和顽强作风的共产主义战士。
人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦，等等。但是，这一切都是短暂的。在突破障碍、战胜困难后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。多少英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气、裹足不前呢？
一个人只有树立崇高的理想，造就优良的素质，并有执着的追求，在正确的生活目标，他才不会被生活所拖累，不会被不幸所压倒，他才会在苦难的熊熊烈焰中坚强起来，成熟起来，去热爱生活，去充实自己，迎接美好的明天。
21世纪的钟声已经敲响，我们站在新世纪的门槛上，寻找往日的英雄情结，重塑“保尔精神”，意义非同小可。为了我们伟大祖国的繁荣昌盛，让我们以保尔为榜样，去炼就人生，乐观地拥抱未

《上下五千年我来说》
盘古开天地，女娲泥造人，补破天。
有熊诞轩辕。三战炎帝，败刑天，灭蚩尤，复迎炎，同建华夏史。
伏羲轩辕与神农，是三皇。
少昊颛顼同帝喾，唐尧和虞舜，称五帝。
上古洪水浪滔天，没高山，平丘陵，淹平原。大禹治水，三过家门不入！
以“开通疏凿引”，最终水入于东海。
尧位禅禹。其子夏启首建国，传十三代十六帝，四百余载属奴制！
末君桀残无点墨，骄奢淫逸世人反，终为汤灭。
开二朝，都朝歌。
陪嫁小奴，伊尹厨精湛，才可做相。
奈何纣奔桀道施不仁。
西伯欲灭，壮志未酬身先去！
太公垂杆在渭渚，愿者是姬昌！
武王承父志，挺兵入殷都。
姜公辅，兴周八百称西东。
春秋乱，吴王寿楚霸湖东，孙武著兵书。
夫差与勾践，，争锋数载越终胜，夫差掩容引剑刎，含恨去！
三雄瓜晋，战国狼烟四起。
秦齐楚燕韩赵魏，诸子百家行其中。
魏文侯尊贤士，秦穆公重吏治，齐太公收民心，孙膑装疯败庞涓！
相如廉颇，千古将相和。
燕昭屈己乐毅出，气吞强齐七十城。
田单扼孤城，纵牛焚尾复国土。
赵括纸上空谈兵，长平埋骨四十万，邯郸泪满城！
是谁说：廉颇老矣，饭能否？
六国灭，文字同，嬴政称始皇。
焚书坑儒，北方筑长城。
弟谋父位假传昭，公子扶苏含冤去。
指鹿为马多荒谬，宦官赵高终误国。
秦亡楚汉起，狼烟又十年。
霸王悲歌无颜归江东，引剑于乌江，空惹后人叹！
落草刘邦继，大汉立。
匈奴来犯，貂婵出西塞。
武帝兴，灭游牧，卫青去病英名扬。
今人尤思苏武牧，头可断，国不能背。
三朝元老霍光权在握，惹人恨，死非命。
王莽新，刘秀起，轻取洛阳复汉室。
可怜大汉朝，起起落落数百年，也归尘。
独引后人赞：国桓以弱灭，唯汉以强亡！
魏蜀吴，多英豪，英雄事迹今人甘折腰！
而血雨腥风，争伐近百年，多少寒骨冢，谁人知？
瓦落墙断亲者故，血染长江有谁叹？
司马家，野心路人皆知。
亡魏且吞吴，两晋在江南。
后秦符坚，起兵八十万，淝水惨败，草木都是兵。
后主携妃投枯井，千古成笑谈。
隋杨坚，统中国，分科取士至末清。
轼父杀兄，炀随桀纣，王朝东流去。
盛唐起，贞观之治是太宗，女子封皇乃则天。
玄宗复，励精图治晚昏庸，安史烽火起。
长安破，奔走马嵬多仓皇。
幸有大将郭子仪，平乱安邦国。
而盛朝也衰，徒令诗人空悲叹。
五代十国多纷乱，五胡乱中原，汉危亡。
幸有冉闵挺身出，屠戮胡兵数百万，血流千里胡散去，可怜英雄事迹无人载！
宋祖加皇袍，国富军弱任人欺，两宋风雨中摇。
靖康耻，欲雪洗，只叹武穆壮志未能酬，一片赤胆忠心，亡魂风波亭。
多少词人悲叹息！
奸相秦桧与妻室，千年跪西湖。
忽必烈，自北来，占蜀顺江下江南。
文丞相，誓不降，留下丹心照汗青。
地跨两周蒙帝国，奈何命不长，百年未至复回乡。
朱元璋，和尚出身成大明。锦衣卫，东西厂，太监权势强，酷刑世人知。
四大名著其有三，小说开盛世。
袁崇焕，旷世才，仍死昏帝手。
后金起，在北方，虎视中原终兴兵。
李自成，入京城，大业
终未成。
崇祯帝，自溢在后山。
吴三桂，开城门，山海雄关若虚无。
后金入关改为清，奈何满人目短浅，闭关自守狂自大。
海上鸦片狼烟腾，百年耻辱自始起。
林康梁谭，多少英雄血满袍，国依弱！
孙中山，革命辛亥在武昌，一声枪响封建亡！
袁世凯，也称帝，革命果实遭窃取。蔡谔滇起兵，多方人马共讨之。
段琪瑞，做总理，卖国条约也敢签。
青年奋起是五四！宣统复譬演闹剧！
孙先生，在南方，实行三民，建民国，奈何革命未成身先去，多少人叹！
国再乱，军伐相混，北伐狼烟起七载。
东北易帜，九一八，三省亡，松花江上奏哀歌。
古都城，张杨兵谏擒蒋。
七月七，倭奴海上来，卢沟桥上明月寒。
战北平，拒忻口，守太原，抗日将士血染江山中原红。
金陵破沦陷民遭戮，山河碎，炎黄子孙，血染泪，恨满腔！
台儿庄，饮敌血，万家岭上歼孤敌，昆仑关里戎装冷似霜，远征缅甸威名扬。
湘西雪峰山，军民同心，气吞敌寇二十万。
徒悲叹，西南大道，十万军民竟畏三千敌骑似虎狼，尊严全无奔散逃！
东夷一朝降，国共谈判难相容，烽火起东北，进而蔓九州。
妻离子散家破夫亡，多少手足自相残！
蒋中正，徒哀怨，一朝梦醒风云改，残身困孤岛。
十月一，盛典庆，百年风雨已流去，拨云见日月！
朗朗乾坤，华夏同相庆！

观《禁毒片段》后感
今天，我观看了一部关于禁毒的片段，这部禁毒片段的内容，真让我为之惊讶。
我国吸毒人数近三十八万人，青少年占了绝大多数。其中，死亡的近三十万人。因吸毒破坏公共设施，违反治安，整整占了70%。这是个多可怕的数字啊！而其中一个例子，让我深深地体会到毒品的危害性。
有个家庭的丈夫，原本是一位品质很好的人，他有一个孩子，而且家庭也很富裕，家里什么家用电器都有。但吸毒以后，他完全失去了理智，不但把家里值钱的东西拿出去变卖，换成毒品，而且自己断送了宝贵的生命，给妻子和儿子带来悲痛。看，一个孩子就这样没了自己的父亲。而当时，他家里只有一部黑白电视机。
看完了这部禁毒片，我受到了很大的教育。吸毒，可以让人失去生命，失去金钱，令家人带来心灵上的创伤，还破坏了社会治安。而青少年，是祖国未来的栋梁，如果没有了这一班青少年，谁来建设祖国？我们的国家可能又回到了贫穷落后、被人欺负的日子。
是谁夺走了他们的家园？是谁夺走了他们的生命？又是谁带给他们痛苦？那就是毒品！我们一定要抵制毒品、防止毒品、禁止毒品来危害我们的身心！让毒品这只魔鬼从中国的土地消失！
美丽的呻吟——观《禁毒》有感
艳阳高照，晴空万里，罂粟花扭动着青绿色的“腰枝”，张开光泽艳丽的花瓣，在阳光下随风舞蹈，楚楚动人。可是上天是多么的不公平，从来没有过人真正的欣赏过它：善良的人对它避而远之；正义的人将它杀之而后快；只有邪恶的人关注着它，可在那贪婪的目光背后，却酝酿着一个巨大的阴谋。这就是罂粟花可悲的命运，它每天都在痛苦的呻吟着，却没有人去倾听它的哭诉，更没有人会正义凛然的站出来，替它伸冤。
今天，老师带领我们观看了《禁毒》这部影片，这使我对毒品的危害和对新毒品的防范，有了进一步的认识。的确，毒品是那么的可怕、可恶、可恨！它就像个潘多拉盒子，释放出了所有邪恶的灵魂，却把所有的善良都留在了盒子里，毒品是所有罪恶的源泉！毒品，它是个骇人听闻的词汇，它使人们丧心病狂，尽干些损人害己的事情，甚至不惜拉着自己的亲朋好友一起踏上这条不归之路，通向罪恶的深渊；它用一把把沾满血腥味的钞票，把一个个原本善良的人送入了那一堵厚厚的墙和一扇坚实的铁窗之中；毒品在中国那肥沃的土地之上，肆虐的游荡着，吞噬着，它是一个真真正正与死神如影随形的魔鬼！
可是，这与罂粟花又有什么关系，它是无辜的，它比人类承受了更多的痛苦。它一边要忍着剧痛，眼睁睁地看着一个个犯罪分子用小刀残忍地割开它的身体，看着一缕缕白字的液体流出，他们疯子般的笑了，它却痛得死去活来，那可是它的“血液”呀；而另一边呢，罂粟花还要忍受着世人无情的唾骂，把自己贬得一无是处，恶贯满盈。它痛苦，它委屈，却不能为自己喊冤，只能默默的哭泣。它本身是善良的，在它身体中流动的“血液”，本来只是一种可以压抑痛苦的良药，只要不滥用，就什么事情都没有，它曾一度是医生手中的“好帮手”。如果不是那些可恶的人类贪心不足，取出它的汁水做成毒品，如果没有那些罪犯的丧尽天良，用毒品去危害他人，罂粟花会扣上这顶令人无地自容的“帽子”吗？它有着美丽的面庞，比起受人们宠爱的仙子百合、花王牡丹，它是有过之而无不及，它本来就应该是花中的女王，在它头上戴着的，应该是金灿灿的皇冠，在它耳畔萦绕的，应该是人们情不自禁的啧啧称赞！
啊！正义的人们，请竖起你们的耳朵，听听罂粟花美丽而痛苦的呻吟……
拒绝毒品，珍爱生命
你说吸毒有什么好处呢？吸毒没好处吸毒不仅毁己、毁人、毁家庭还害亲、害友、害社会。吸过毒品的人都因无法忍受毒瘾来临时的痛苦与折磨。所以每当毒瘾来临时都用自尽的方式来解脱。读了《禁毒知识100问》后，我或益匪浅，同时也使我想起了当今的吸毒人员以及他们拥有一个怎样的家庭。
在我的身边曾经有过一位叔叔，他小时候特别聪明，每次考试都是名列前茅。他的妈妈和爸爸常常夸耀他说：“我的儿子学习成绩把吗优秀，长大后肯定是祖国的栋梁。”这位叔叔每次都会拍拍胸膛，自豪地回答：“我不仅是祖国的栋梁，而且我还要做到：遵法、守法、讲法。更要遵守的是远离毒品，功在当代，利在千秋。”但是，光说还不行，还要靠自己的行动来实现。
长大后，这位叔叔凭着自己的智慧和勤奋走上了发家致富的道路。娶了个年轻、漂亮的妻子，妻子为他生儿育女，把一家人养得白白胖胖的，但由于妻子无意间染上了毒品而连累了叔叔同他一起吸毒。
从此，夫妻俩整日沉迷在毒品的虚幻世界中。什么事都无心去做，家里值钱的东西不断换成了伤身体的毒品。由于夫妻俩吸毒太过瘾。所以，使得白白胖胖的夫妻俩骨瘦如柴，面呈菜色，像似很久很久都吃不上饭似的。
有一天，我出去逛街，经过他家门口，听到从屋里传来断断续续的声音，我把耳朵往门边凑近点儿听，听到夫妻俩吵架的声音，我很好奇，就用眼睛往里看，透过门缝，隐隐约约看到他们夫妻正在争抢一包用白纸包着的东西。我揉了揉眼睛仔细地看，这回，我清楚地看到他们夫妻俩浑身发抖，面无表情，手脚直抽筋，全身直冒冷汗。整个人缩成一团，脸上流露出来的是痛苦、是可怜的表情。那个样子真的很狼狈。接着 我又看到夫妻俩拿注射器把血与毒品浑在一起的东西注射进体内。注射完毕后，发抖停止了，手脚不抽筋了，脸上有表情了，冷汗不冒了，注射前与注射后的样子就像变了个人似的。卡们到那情景真使人心惊胆战，浑身起疙瘩。原本要出去逛街的我连忙回到家中。
这种害怕，使我久久不能忘怀。后来，听别人说那夫妻因吸毒而被判劳动教养。每当我想起那情景，就有一种超级害怕的感觉。
我从那件事中知道了：毒品是个超级大恶魔。毒品对人类的危害极大，它会捶残人的健康，使人百病缠身、骨瘦如柴，最后走向死亡。
作为二十一世纪的小学生，祖国未来建设的栋梁，我们一定要切记：生命是重要的，我们一定要远离毒品，不要让毒品侵蚀我们，不要让毒品毒害我们这一代以及整个社会。

钢铁是怎样炼成的：《钢铁是怎样炼成的》读后感
说到《钢铁是怎样炼成的》这本书,想必大家对它并不陌生吧!书里讲了一位坚强,勇敢的主人公保尔·柯察金.
读了《钢铁是怎样炼成的》这本书后,我领悟到:一个人的毅力对他的一生是有很大影响的.就说这本书中的主人公保尔·柯察金吧,他的一生非常坎坷,然而他凭什么使自己继续活下去呢 是毅力.毅力给了他无穷的力量,老天也使他有了三次生命.自从认识水兵朱赫来以来,他的心被共产党吸引住了.经过几番波折,他终于如愿以偿,成为了一名共产党员.他出生入死,英勇杀敌.在战争中他也受了不少伤.最严重的一次就是被弹片击中头部,死里逃生.痊愈后,保尔没有忘记党,拿起新的武器,重返战斗队伍,开始了新的生活!
他十几岁就立足杀场,英勇杀敌,热爱祖国,在战场上,他被砍了好几刀都大难不死,为什么 仍然是毅力.年轻的他后来疾病缠身,但他仍不停地忘我工作,有休假疗伤的机会他也不愿意放弃工作,毅力真是一种锲而不舍的精神啊!
这是一个感人的故事,我的心好象在水里扔下了一块大石头,久久不能平静.我佩服保尔·柯察金那种勇敢,百折不挠的精神.讨厌故事里维可外多那种小贵族.保尔·柯察金的影子时时在我的脑子里浮现,鼓励我要像像他一样做一个坚强,勇敢的人.
生活在和平年代的我们,生活中一点小小的困难没什么大不了,只要勇敢地去面对,等事情一过,你会发觉,原来自己是有毅力的.保尔·柯察金的精神,永远值得我学习.
《钢铁是怎样炼成的》读后感
读《钢铁是怎样炼成的》有感 理想，是一个人一生的向往和追求。 一个没有理想的人，就像大海中一条无驮的小船，随波逐流；一个人有理想，然而目标不明确，就会导致失败，甚至祸国殃民；一个人有理想，然而目标明确，就会对国家，民族，人类作出很大的贡献。 这些道理我是通过阅读《钢铁是怎样炼成的》这本书后，才有了一些理解和认识的。 这个寒假，我用了十几天的时间把这本书读了一遍。书中主人翁保尔柯查金那高尚的品德，钢铁般的意志深深的感动了我，特别是他有一个伟大的理想，这使他由一个贫穷的孩子成为一个共产主义战士，这使我深深受益。 保尔的理想是什么呢？那就是：“人的一生应当这样度过：回首往事，他不会因为虚度光阴而悔恨，也不会因为过去的碌碌无为而羞愧。临终之际，他能说，我的整个生命和精力都献给了世界上最壮丽的事业，为解放全人类而奋斗” 在这种理想的支配下，保尔拼命的战斗，忘我的工作，坚强的一直比钢铁还坚硬。在白色的恐怖下，他给地下工作者打探消息，送情报，在虎口下拯救革命者。为此，他受过刑，作过牢。在革命战争年代，他跨战马，挥战刀，同白匪进行了激烈的斗争。在艰苦的环境里，他斗严寒，战冰雪，忍饥挨饿，奋力抢修铁路。在和平建设时期，他在工厂里忘我的工作。特别感人的是他双目失明后还坚持写作，终于完成了《钢铁是怎样炼成的》这部伟大的著作。 这不著作曾经用30多种不同的文字，再版50多次，在全世界发行3000万多册，影响几代人。至今还深深刻在人们心中。 我们学生也有理想，有的想当科学家，教师，画家，医生。我认为这是一种职业的选择。 要问我的理想是什么，像保尔学习，扬起理想的风帆，努力学习，练好本领，为人民造福！
17 回复：《钢铁是怎样炼成的》读后感
“人最宝贵的是生命。生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：回忆往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为卑鄙庸俗而羞愧；临终之际，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。” 这是尼·奥斯特洛夫斯基写的世界名著——《钢铁是怎样炼成的》这本书中，令人久久不能平静的书中的一段文字。是啊，就像书中塑造的英雄人物——保尔·柯察金同志，这个令我听到就信心百倍，浑生充满力量的响亮的名字，一个以超人的毅力一次又一次从死神手里夺回自己的生命，却又置生死于度外，全身心投入到党和解放事业中去。虽然双目失明，不能在前线战斗，但他仍然不望在后方继续为解放事业而奋斗！
《钢铁是怎样炼成的》作者——奥斯特洛夫斯基，出生在一个工人家庭，饱尝人间疾苦，二十岁参加了共产党员，因积劳成疾导致全身瘫痪，后双目失明，辗转病榻长达九年，然而卧病期间，在令人难以想象的困境中，他并没有心灰意冷，而是把笔作为武器，把文学创作当作自己新的工作岗位，开始新的奋斗，并以惊人的毅力写出了这部不朽的名著。
文中，奥斯特洛夫斯基所塑造的主人公，保尔·柯察金,同样也鼓舞着千千万万的读者。
保尔·柯察金——一个双目失明，身体瘫痪的人，在重重的人生道路障碍前，凭自己钢铁般的意志及亲友的鼓舞，勇敢地与疾病搏斗.
保尔是一个苦孩子，他生活在社会的最底层，受压迫受欺侮，处在饥饿和死亡线上。但是，他敢于向不公平的屈辱的社会地位挑战，敢于起来改善自己和劳苦大众的命运。他在朱赫等老一辈布尔什维克的教育帮助下，积极投身于捍卫苏维埃政权的斗争。保尔一生的经历实际上是向不公正的命运挑战，向困难挑战，向自身的残疾和不幸挑战的过程。可是，一个人究竟能够承受多大的苦难和打击呢？一天之中冒着枪林弹雨向敌人发起17次冲锋，身患伤寒饿着肚子踩着冰冷刺骨的泥浆修路，从死神那里挣扎出来，躺在病榻中受尽伤痛的折磨。双目失明后，他回到家乡，只求能听见母亲的声音，然而亲爱的母亲却已化作了一堆黄土，即使是这样，直到最后，他还要把自己的经历经过升华之后变成精神财富献给人类：
保尔是正直的，十几岁的他，因为正义，敢出手教训市里的无赖；
保尔是机灵的，身处牢中的他，能抓住机会，轻而易举地使愚昧的敌人中计而躲过魔爪；
保尔是勇敢的，刚参军的他，纵马挥刀地向前猛冲，完全进入奋不顾身和忘我杀敌的精神境界‘
保尔是坚强的，作战的他,在头部严重烧伤后，在坚定的革命信念的支持下，奇迹般的活了下来，以继续抗战；
保尔是伟大的，他几次与死神进行生死搏斗，最终以胜利而回到亲人的身边，回到战友的身边；
……
在学习中，我们应该学习保尔不怕困难、刻苦钻研的精神；
在生活中，我们应该学习保尔勤奋进取、不怕挫折的精神；
在劳动中，我们应该学习保尔吃苦耐劳、坚忍不拔的精神；
……
当我们失败时，我们应该以保尔为榜样，分析原因，鼓起勇气，重新开始；
当我们成功时，我们应该以保尔为榜样，严肃认真，谦虚谨慎，继续努力；
……
也许有人会说，现在都什么年代了，保尔已经过时了，中国早已进入到改革的时期，与保尔相比，我们更了解比尔?盖茨，更欣赏他，甚至更崇拜他。还有人认为，保尔的意志品质固然非常值得学习。但他终究不过是颗无怨无悔的“螺丝钉”，现代社会更崇尚个人的自身价值的实现和人性的充分张扬，每个人都可能是一部神话。这或许从另一个侧面反映了当代青年的某些价值倾向。诚然，在社会主义市场经济的大背景下，努力让自己过上富足的日子，是无可厚非的。但是，人们对自身的人生理想还有没有追求的必要呢？保尔精神还应该不应该弘扬呢？我想答案是肯定的，保尔精神不仅没有过时，而且有着更强的现实性。一个人生目标不明确的人，如何能正确的对待生活中的挫折与失败？一个没有信念的人，往往是一个迷惘无为的人；一个没有信念的民族，是一个危险的民族。个人的奋斗唯有和党的伟大事业紧密联系在一起，人生才会显其辉煌，才会更有意义。我想，这就是《钢铁是怎样炼成的》深刻内涵之所在吧。因此，“保尔”不会过时，他不只是一个人的名字，他是实现人生价值的丰碑。
这是一个感人的故事,我的心好象在水里扔下了一块大石头,久久不能平静.我佩服保尔·柯察金那种勇敢,百折不挠的精神.讨厌故事里维可外多那种小贵族.保尔·柯察金的影子时时在我的脑子里浮现,鼓励我要像像他一样做一个坚强,勇敢的人.
生活在和平年代的我们,生活中一点小小的困难没什么大不了,只要勇敢地去面对,等事情一过,你会发觉,原来自己是有毅力的.保尔·柯察金的精神,永远值得我学习.
《钢铁是怎样炼成的》读后感
钢铁的精神
读《钢铁是怎样炼成的》有感
《钢铁是怎样炼成的》这是一本让人读后觉得荡气回肠的书，这是一首英雄的颂歌。本书所描写的是以俄国十月革命为背景的一个传奇人物——保尔·柯察金。所描述的事件发生于1915年直到30年代初那一段历史时期。保尔·柯察金是作者着力塑造的中心人物，也是书中塑造得最为成功的共产主义战士的形象，他是在老布尔什维克朱赫莱的影响下从自发战斗走向自觉战斗的。在战斗中他懂得了不平等生活的社会根源，懂得了要想推翻旧世界必须成为“勇敢坚强的阶级弟兄”和“坚决斗争的钢铁战士”。在积极投身保卫苏维埃政权的伟大斗争中，他认识到，一个人只有和祖国联系在一起时，才会创造出奇迹。他曾说：“我赞成那种认为个人的事情丝毫不能与集体的事业相比的革命者。”
本书作者尼古拉·奥斯特洛夫斯基在解释这部作品的标题时说：“钢是在烈火里燃烧、高度冷却中炼成的，因此它很坚固。我们这一代人也是在斗争中和艰苦考验中锻炼出来的，并且学会了在生活中从不灰心丧气。”作者在塑造保尔这一形象时，用内心独白、书信、格言警句，揭示了这一形象的内心的全部复杂性和成长过程。保尔的形象是社会主义青年一代中最光辉最典型的代表。无论从思想内容还是从艺术形式来看，这部小说都可以称为30年代的苏联文学中最优秀的作品之一，而就它对读者影响的力量和深度来说，在世界文学史上也是独一无二的。
同时，尼古拉·奥斯特洛夫斯基所塑造的“保尔精神” 对人们的影响也是超越时间和空间的界限的。拿我国来说，八十年代起我国迈入了改革开放社会主义现代化建设的新时期，同保尔那个时代的具体内容已经有了很大的不同，我们面临着新的形势，新的任务，也有一大堆新的问题需要解决。现实生活不再要求我们像保尔当年那样一天发起十七次冲锋去攻占一个城堡，也不再要求我们在身患伤寒的情况下踩着寒冷彻骨的烂泥去修建小铁路。但是在建设有中国特色的社会主义的伟大进军中，保尔的那种为人类的进步和解放而无私奉献的精神；那种把崇高理想和每一个具体行动结合起来，脚踏实地，埋头苦干的精神；那种不畏任何艰难险阻，百折不挠，勇于进取，艰苦创业的精神；那种生命不息，奋斗不止的精神，却仍然是时代的最强音。在社会主义物质文明和精神文明的建设中，保尔精神仍然是我们强有力的武器。
“人最宝贵的生命，生命属于每个人只有一次。人的一生应当这样度过。回首往事，不应虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧，临终时能说：我的整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”这是本书中大概可以算最震撼人心，最精彩的一段的。我想保尔·柯察金那段名言将伴随我一生，鞭策我抓紧每秒每分钟的时间，去做一些有利于人类发展、进步的事，同时也使自己的精神生活得到充实。回首往事时，不为虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。
很早以前，就听说过《钢铁是怎样练成的》是一本值得读的好书。所谓闻名不如见面，前不久，我就读了这本好书。
关于革命一类的书籍看得不是很多，但也涉猎过一些，但是这本书对我影响是最大的。这本书的主人公是一个名叫“保尔 柯察金”的青年。在他十二，三岁时，母亲把他送进了学堂。保尔的家庭很贫困，母亲在给别人做佣人，哥哥是一个电工，而父亲很早就死了。所以，进学堂对于保尔的家庭来说是一个非常难得的机会。但是，因为保尔对于教书先生的不公平，对于教书先生对他的百般刁难感到十分愤恨，因而做出一系列的报复行为。很快，他被学堂开除了。由于生活的无奈，母亲把他送到一个饭馆做伙计。在那里，他工作了一年多，也是在那里，他看到了这个社会的黑暗，这个社会的最低层。那儿简直就是人间的地狱。然后，在哥哥的帮助下，他被调到了发电厂做了一个电工。在那儿，他认识了一个名叫朱赫来的水兵。在他那儿，保尔接触到了一连串的新鲜事物，关于团组织，党组织以及革命。一些日子以后，保尔偶然得到了一把手枪，也因为杀了一个敌人，为了逃难离开了母亲哥哥以及生长的家乡。那个时候开始，他就参加了革命。以后的八年，他都热衷于革命事业。虽然只是八年，对于生命来说，太微不足道了。但是，与某些人的生命比起来，这八年比别人活了三辈子还要珍贵。一次又一次的病魔缠绕着他，他也一次又一次的克服着。后来，由于神经遭受破害，导致自己下肢瘫痪，双目失明。但他还是用他仅有的一点点儿生命写成了一部中篇小说《暴风雨所诞生的》。对于保尔来说，能写成这本书简直就是一个奇迹。因为他只读过三年书。以前写文章，总有几十处修辞有问题，但经过几年的大量阅读书籍，完成了一个对于他来说的奇迹。当这一本书发表以后，他的生命又重新燃烧起来了。
当然，这本书对于我们现在很多人来说，是有点儿看不懂的，这并不难明白。因为我们生活在一个和平的年代，但是，这样的精神还是可以延续的。钢铁是怎样炼成的呢？就像保尔一样，为了革命的事业坚持到底，无论多大的困难，多大的挫折都不屈服。这就是所谓的百折不挠。当然，现在我们这儿没有战争，但是生活中一样的会出现很多的困难，虽然不大，但我们仍旧需要用我们的精神去克服他们，我很喜欢书中的一段话：
“人最宝贵的是生命。生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事时，他不会因虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而感到羞愧；在临死的时候，他能够说：‘我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业，为人类的解放而斗争。’人应当赶紧地，充分地生活，因为意外的疾病或悲惨的事故随时都可以突然结束他的生命。”
不要惧怕生活。它就像弹簧，你强它就弱，你弱它就强
钢铁是怎样炼成的》赏析
内容精要
保尔·柯察金是乌克兰某镇一个贫苦工人家的小儿子，父亲死得早，母亲则替人洗衣以养家煳口，哥哥阿尔青是个铁路工人；小学时的保尔就嫉恶如仇，敢想敢做+一次，他往那个愚蠢而又凶恶的神父的面团里撒烟灰被学校开除了。
十月革命爆发后，红色政权遭到了外国势力干涉和本国反动派的联合围攻：乌克兰的政治形势也空前地激烈动荡、借住在保尔家的朱赫来是个老布尔什维克，红军撤退时将他留在了镇上。朱赫来教保尔拳击，培养了保尔朴素的革命热情。一次，因为解救朱赫来，保尔自己被关进了监狱。而后愚蠢的敌人却又把他很快错放了：出狱后的保尔慌不择路，跳进了冬妮亚(林务官的女儿)家的花园。冬妮亚很喜欢热情、倔强、个性刚强的保尔，保尔也被清纯、漂亮、整洁、文雅的冬妮亚所深深吸引。
后来，哥哥阿尔青把保尔送到喀查丁参加了红军。在部队里，保尔当了骑兵，作战异常勇猛。战斗之余，他还喜欢读《牛虻》《斯巴达克思》等小说，一有空就讲给战友们听。一次激战中，他头部受重伤，被送进了医院：出院后，保尔住进了冬妮亚的亲戚家。他的一只眼睛有问题，不能再回前线了，但他立即投入了地方上的各种艰巨的工作。一次参加工友同志的聚会，保尔因带着穿着漂亮整洁的冬妮亚同去，遭到了工友们的讥讽和嘲笑?保尔意识到冬妮亚和自己不是—个阶级，遂下决心断绝了他们的感情。
为了供应城市木材，保尔参加了铁路筑建。秋雨、泥泞、大雪，冻土，工作条件越来越恶劣，武装土匪的骚扰和疾病、饥饿也都威胁着保尔和同志们。但铁路还是如期修通了，已升为省委委员的朱赫末为他们的革命热情深深感动，说“钢铁就是这样炼成的”。
由于成绩突出，保尔詖任命为某铁路工厂的团委书记，女政委丽达经常帮助保尔，帮助他提高认识，搞好工作。保尔渐渐爱上了丽达，但又以革命为由牺牲了自己第二次萌动的爱情、保尔因肺炎再次住进了医院，肺炎好了，但医生又在他脊柱上发现了弹片的伤痕。在家乡养病期间，保尔到烈土墓前凭吊战友，感慨万千，发出了感人至深、振聋发瞆的豪言壮语：“人最可宝贵的是生命……人的一生应该这样度过……”病愈后，保尔又忘我地投入到了革命工作中：在工作中，他坚决地和各种非主流思想和“歪风邪气”作斗争，对战友杜巴瓦的”变质”，他十分痛心，坚决地给予了批评……
保尔的体质越来越坏。1924年，党组织不得不卸掉他身上的全部重担，让他长期疗养。他的视力越来越差。在海滨疗养时，保尔认识了达雅——一个工人家庭的小女儿：在达雅家中，保尔鼓动了达雅对老顽固父亲的造反，并引导她加入了苏维埃，达雅和保尔结婚了。
1927年，保尔完全瘫痪，继而双目失明。他也曾一度灰心丧气，想自杀，但坚强的革命信念又使他走出了低谷。在极端困难的条件下，保尔开始了文学创作。1934年，在母亲，妻子以及同志们的帮助下，他的自传体长篇小说《钢铁是怎样炼成的》终于出版了!保尔高兴极了，他又有了新的革命武器——写作。