林黛玉她是作者精心塑造的另一封建贵族阶级的叛逆者，每次读完《红楼梦》，她都能引起我的深深思考，她用她的敏感多疑，用她的反抗，她的痛苦和眼泪，甚至用她的爱情来反抗统治阶级的压迫。但同时在她身上又存在不少弱点。
因为林黛玉的家世、出身，她在最根本点上所表现的是一个贵族阶级的小组。在探春理家之后，黛玉评论说：“要这样才好。咱们家里也太花费了。我虽不管事，心里每常闲了替算著，出的多，进的少，如今若不省俭，必致后手不接。”O六十二回）可见她对于自己是属于贵族阶级，对于与自己休戚相关的贾家贵族的命运也是异常关心的。当湘云等人说一个扮小旦的伶人模样很象林黛玉时，她是很气恼的。“黛玉冷笑道....我原是给你们取笑儿的，拿着我比戏子，给众人取笑！”（二十二回）这里不仅是由于她使“小性儿”，而更重要的是在于：她在自己和社会地位低贱的人们----例如伶人--- 之间划下了一道深深的鸿沟。从而认为把自己与这类人相比，是对自己的一种侮辱。这里，她的阶级优越感表现的很突出。
另一方面，她的性格中虽然存在着叛逆因素，但也并不是说她就一味地与封建阶级抗争。在宝玉的叛逆思想与封建传统观念冲突，矛盾最激化的时候----宝玉挨打时，黛玉却在宝玉被打后劝她：“你从此可都改了罢！”（三十四）在这里，黛玉劝宝玉时所凭借的是怎样的一种想法呢？还有，她偶而说了两句《牡丹亭》和《西厢记》的曲文，被宝钗听到了，宝钗就对她作了长篇封建论教的说教。黛玉对此不但没有反感，而且“心下暗服”（四十二回）从此变得眼宝钗非常亲密。那么这里黛玉又是凭借怎样的一种思想来对等待宝钗的劝告呢？显然，在黛玉性格中，封建传统观念是与叛逆因素并存的。
林黛玉的性格与她所生长的环境有着很密切的关系。由于她出身在贵族世家，自幼受父母的痛爱，因此养成了她贵族小姐的性格也就不足为怪了。不过，在她性格中最突出的一点也就是她对封建礼教的叛逆。
林黛玉出身于世袭侯爵的“清贵之家”。由于生活在思想最先到达的，思想环境比较开放的南方，加之父母钟爱，把她当作男孩来培养教育，使得她的思想比较开放，才华横溢。后由父母早丧，她寄居到每日每时都发生仇恨、倾轧、争夺、欺诈的“本也难站”的贾府内。“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”，“一家子亲骨肉，一个个象乌眼鸡似的，奶恨不得你吃了我，我吃了你”。在这样一种险恶的环境下，黛玉得不到一点欢乐幸福。但同时，险恶的环境也培育了她的叛逆性格。她永远也学不会薛宝钗的处事圆滑，也学不会讨好封建统治大家长。她眼里揉不得沙子，心里装不下尖埃。无视“温柔郭厚”的封建规范的存在。她用她那“比刀子还厉害”的言语对贵族家庭中种种黑暗和丑行揭露和嘲讽。我们常说，黛玉是任性、多疑、敏感、小心眼的。但其实我们应该看到，她正是用她这种独特的方式来反抗封建礼教的束缚的。
除此之外，林黛玉还直接反抗封建礼教。薜宝钗曾经一本正经地向她宣扬：“女子无才便是德”的封建信条，她丝毫没有放在心上，她才华横溢，写诗做赋不让须眉。而且她还和宝玉有着同样的爱好，最爱看诸如《西厢记》、《牡丹亭》这类“移人心性”的“杂书”。她的这种蔑视封建礼教的庸俗，诅咒八股功名的虚伪，从来不劝宝玉为官做宦，从来不用“仕途经济”一类的“混帐话”去劝说宝玉，因而深得宝玉敬重，被宝玉视为“知已”。他们的这种共通点也成了他们爱情的共同基础。
但可悲的是宝黛玉之间的爱情注定是一场悲剧。顽固的封建礼教是不充许他们之间的爱情存在的。于是嫌弃她的多病之身和小家子性儿为由，一次次地向她们的爱情发出警告。从“金玉良缘”到“慧紫鹃情辞试莽玉”再到“晴雯之死。”最终在“抄检大观园”时达到了爱情的毁灭阶段。在这场灾难中，司棋、芳官、四儿等先后做了牺牲品。就连“眉眼儿象林妹妹”的晴雯也在重病时被强赶出了大观园，最后含屈而死。这里封建势力彻底抛弃黛玉的讯号。从此黛玉的状况每日愈下，就连重病将死也乏人问津。美好的理想最终是毁灭了，黛玉赢得了爱情却无法得到美满的婚姻。
林黛玉的艺术形象深入人心，打动了读者，令人同情。但这个形象同时又是鲜活的。她那纷繁复杂的性格，明显的弱点，和敢于反抗、追求爱情的鲜明个性组成了一个活生生的个体。使我们感到，她就我们所熟识的人，是为我们深深喜爱的人。

难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实！
　　——《简爱》夏洛蒂
　　 《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。
　　 大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里；如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活；如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。
　　 然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗？我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。
　　 简爱已作为独立女性的经典，我希望阳光下，鲜花里有更多的简爱走出来，不管是贫穷，还是富有；不管是美貌，还是相貌平庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的个性生活。
她和罗彻斯特的结婚是有尊严的-------,同时也是有爱的.（我不太明白。为什么？）
小说告诉我们,人们最美好的生活就是尊严加爱.小说的结局按排的这是这样一种生活.虽然我觉得这样的结局过于完美,这样的完美有点浮浅..但我依然尊重作者对这种生活的美好理想.就是-------尊严加爱/
在现代的社会中,很少有人会象简爱一样,为爱情,为人格而抛弃所有,而且义无反顾.追求的全心付出,而且纯净的犹如一杯冰水.......
《简爱》是英国著名作家夏绿蒂·勃朗特的代表作品，女主人公简爱是一个追赶求平等与自主的知识女性形象，本书以其感愉的对于一位“灰姑娘式”人物奋斗史的刻划而取胜，《简爱》也是女性文学的代表作品，是全世界能阅读小说的妇女必读的经典之作.
刚读简爱时，觉得人生就是奇迹！《简·爱》，以19世纪早期英国偏远乡村为背景，用女主人公简·爱的视角以自叙方式讲述了一个受尽摧毁、凌辱的孤儿，如何在犹如儿童的人间地狱的孤儿院顽强地生存下去，成为一个独立、坚强、自尊、自信的女性的成长故事。
简·爱是个孤儿，从小寄养在舅母家中，受尽百般欺凌。后来进了慈善学校洛伍德孤儿院，灵魂和肉体都经受了苦痛的折磨，但她以顽强的意志以成绩优秀完成了学业。为了追求独立生活，她受聘在桑菲尔德庄园任家庭教师。故事的重点是身份低下的家庭教师简·爱与男主人罗切斯特之间历经磨难的爱情。这段爱情因男女主人公悬殊的社会地位和个性的差异而充满了激烈碰撞，也因两人志趣相同、真诚相爱而迸发出灿烂的火花。作者以简·爱鲜明独特的女性视角和叙事风格娓娓道来，真实而有艺术感染力。特别是简·爱的独特个性和思想，在打动身为贵族的男主人公的同时，也紧紧抓住了我们读者的心。
简·爱作为爱情小说的女主人公是以前所未有的女性形象出现在这部十九世纪的文学作品中的。以往爱情故事的女主人公都是些美丽温柔、高贵贤淑的女子形象。而简·爱，她“贫穷，低微，不美，矮小”，但她拥有的一颗智慧、坚强、勇敢的心灵，使那些外在的美在这内在美面前黯然失色。更为可贵的是简·爱并不因为自己的贫穷和外貌而自卑，相反，她勇敢坚定：“我和你的灵魂是平等的。”“我跟你一样有灵魂，——也完全一样有一颗心！”“我现在不是凭习俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯跟你讲话——这是我的心灵在跟你的心灵说话，就仿佛我们都已离开了人世，两人一同站立在上帝的跟前，彼此平等——就像我们本来就是的那样！”
也正因为此，简·爱敢于去爱一个社会阶层远远高于自己的男人，更敢于主动向对方表白自己的爱情——这在当时的社会是极其大胆的。幸福不再是某个人、某个阶层的专利，她属于芸芸众生的每一个人。只有两个相互对等的灵魂才能组成一份完整的爱情，所以简·爱坚持，自身的独立与追求爱情的完整是不能分离的。后来，简·爱含着悲痛离开了罗切斯特，也是基于同样的理由，她决不能允许自己和一个有妇之夫结合在一起。那会是一份不完整的爱。如果她继续留在罗切斯特的身边，那她也就不会还是原来那个独立、平等的简·爱了。如果说简·爱的这次离去是由于无法改变的现实而不得不做出的一次理性选择的话，那么她最后的归来则是她出于坚持感情的追求的又一次理性选择。
在这里，我们看到的不仅仅是一个如何赢得了男贵族爱情的平民女子的苍白的灰姑娘的故事。而是简·爱勇敢果决的走出了灰姑娘的童话，迈向一个有着新女性、真女性的文学道路的起步。简·爱藐视财富、社会地位和宗教的威仪，她认为，“真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。”她的信念和行动展现出来的力量,，深打动了一代又一代读者的心，使生活在金钱万能的社会中的人们的灵魂得到净化。简·爱是，一个对自己的思想和人格有着理性认识的女性，一个对自己的幸福和情感有着坚定追求的女性，一个不再只是盲从于男人和世俗要求的女性，一个对自己的价值和情感做出了独立判断的女性，一个坚强独立的女性。夏洛蒂·勃朗特创造了一个前所未有的女性形象；简·爱发出了一个属于女性自己的声音——对于平等、独立、完整、自由的坚持和追求。
夏洛蒂·勃朗特的《简爱》这部现实主义长篇小说自1847年出版以来，以不同语言在全世界不同种族的人们中广为流传，经久不衰。每个时代的女性读者更是以这部十九世纪的文学作品，来探求她们自身的人生、思想和情感。简·爱，她所象征的女性理想和追求已超越了时空，成了人们心中的永恒。
《简爱》是一本具有多年历史的文学著作。至今已152年的历史了。它的成功在于它详细的内容，精彩的片段。在译序中，它还详细地介绍了《简爱》的作者一些背景故事。
从中我了解到了作者夏洛蒂．勃郎特的许多事。她出生在一个年经济困顿、多灾多难的家庭；居住在一个远离尘器的穷乡僻壤；生活在革命势头正健，国家由农民向工业国过渡，新兴资产阶级日益壮大的时代，这些都给她的小说创作上打上了可见的烙印。
可惜，上帝似乎毫不吝啬的塑造了这个天才们。有似乎急不可耐伸出了毁灭之手。这些才华横溢的儿女，都无一例外的先于父亲再人生的黄金时间离开了人间。惜乎，勃郎特姐妹！
《简爱》这本小说，主要通过简.爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人生平等、不向人生低头的坚强女性。
简.爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境。从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打......然而，她并没有绝望，她并没有自我摧毁，并没有在侮辱中沉沦.所带来的种种不幸的一切，相反，换回的却是简.爱的无限信心，却是简.爱的坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量.
不幸，在学习生活中，简.爱仍然是承受着肉体上的受罚和心灵上的催残.学校的施主罗可赫斯特不但当着全校师生的面诋毁她，而且把她置于耻辱台上示众.使她在全校师生面前丢尽了脸.但简.爱仍坚强不屈，化悲愤为力量，不但在学习上飞速进步，而且也取得了师生们的理解.
不久，简.爱又陷入了爱情的旋涡.个性及强的她同样保持着个人高贵的尊严，在情敌面前显得大家闺秀，毫不逊色，对于英格拉姆小姐的咄咄逼人，她从容面对.
同样， 在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师，而感到自卑，她认为他们是平等的.不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重.也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染。使得罗切斯特感到自惭性秽，同时对她肃然起敬，并深深地爱上了她。他的真心，让她感动，她接受了他.后来，简.爱发现罗切斯特已有了妻子，她的自尊自重再次出现，毫不犹豫地离开了他，她对爱情的专一，让我敬佩.
最后，简.爱得知，罗切斯特为了拯救在活中的妻子不幸双目失明.躯体严重残疾，完全丧失了生活能力，而同时又妻亡财毁.简.爱全身心的爱再次投入了他的怀抱......
从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神

秦文君给孩子们写了那么多好玩的故事，每次交给出版社，看着它们变成活泼泼漂亮亮的小书，心里总是很高兴。这次写完《会跳舞的向日葵》却忽然舍不得了，好像要把亲生女儿托管给别人一样，一下子伤感起来。因为她把自己关于爱的回忆和信念都悄悄藏在里面：就像往心的池子里注水，一点一点，不知不觉，在用那温婉柔和的笔触融化掉现实中的尖利粗糙对孩子的伤害。
很郑重地，她把这本书“献给有过童年和正在享受童年的爸爸妈妈和老师们，因为岁月的奇迹在他们中间闪耀。”她希望无论是经风见雨的大人还是不知风雨的孩子都能和她的小主人公一样，相信有爱就有欢乐，盼望所有爱和欢乐都可以重来。
就像那首歌唱的：“这是一个小世界。”再小，也是一个世界。小女孩香草看到一棵向日葵在她的歌声中摇曳，觉得它在跳舞。而自己也像小动物一样地迷迷糊糊睡着了。这本是童年里一段微小的插曲，却在她的小世界里引发轩然大波。没有人相信向日葵会跳舞，无论是老师还是同学。所以大家把她看成说谎的孩子。于是香草再也不想去上学了。而她的爸爸竟然同意了，条件是：再去三天学校，最后做三天好孩子。为了避免女儿被同学们的尴尬问题纠缠，爸爸买了好吃的橘红糕作为“堵嘴的糖”：遇到不想回答的问题，香草就给对方一块糖把嘴堵上。三天过去了，六天过去了，三个星期过去了，所有人都忘了那件不愉快的事。爱的智慧，意思是有爱才有智慧，有智慧才能恰当地表达爱。而能够恰当地表达更需要有爱的能力。虽然全书里对爸爸着墨不算多，但我相信所有人，无论大人孩子，都会向往自己的爸爸也有这种爱的能力和智慧吧。在学校里有心细体贴的“颜色老师”，她告诉还不会写作文的孩子们，作文也有尾巴和肚子。让大家先试着给一篇文章填“尾巴”，然后再试试想几句话填到半篇文章的“肚子”里……还有卖蛋卷为生的“蛋卷先生”，让孩子们听雨点打在铁皮屋顶的丁冬声，是不是像雨想起了伤心事。“我感觉心里有东西进去了，就像孤独住进了我心里。”敏感的小女孩对对说……
然而再小的世界也有哭有笑，有美好的地方一定有痛苦。聪明漂亮的对对却摔成了残疾，而且突然被发现是私生女，被有钱的爷爷赶出了家。看到好朋友这样可怜，香草让对对把最爱自己的人写出来，对对想到很多人都爱自己，又高兴起来。“爱是一股暖流，香草盼望从那时起，有温暖的暖流伴随着对对。”
这暖流，秦文君也想送给所有心底里爱孩子的爸爸妈妈老师们，希望他们知道，对孩子来说，温和宽松的气氛、耐心包容的教育是童年世界最宝贵的阳光。允许犯傻，允许捣乱，允许任性，允许反抗，允许他们把天性中的东西表现出来，允许他们就是自己。在追求“快”的世界里一定要给他们时间，让他们慢慢成长，并慢慢体会自己的成长。爱应当像日子一样绵长、悠远，慢慢地把他们包裹起来，点点滴滴渗透在心里。
这样的想法很自然地让人联想到另一本书：意大利作家德·亚米契斯的《爱的教育》。当年教育家夏丏尊先生读到日文版《爱的教育》时，“不觉眼睛湿润……是惭愧和感激的眼泪”。他下决心把这本书翻译出来，并特意将原书名《心》改为《爱的教育》。他希望父母和教师们都来读这本书，都跟他一样流一些惭愧的眼泪感动的眼泪。
也许有些为人父母为人师者，肯于把现实里躁动的心静一静，细心体会秦文君在这个看似单纯幼稚的故事里寄托的深意，也许会像夏先生一样流下热泪。

爸爸，我想对您说：“您能不能以后早一点下班回家？能不能下班回到家之后不要光顾着看新闻、看图纸……我想让您不要再这么忙了，以后多陪陪我们好吗？哪怕就只早到半个小时，多陪我、姐姐和妈妈半个小时。”
妈妈，我想对您说：“能不能在我做作业时，不要看电视？能不能在我和您说家长一定要做小孩的榜样时，不要说“我是大人，你是小孩，小孩只要做好自己的事，其他的什么都不要想，听懂了吗？”妈妈，其实这句话是我最讨厌您说的了。还有就是以后不要对我说您也做不到的事情，就比如说“不要为自己造成的后果找借口”，因为这也是您没有做到的事情，所以我希望您能和我一起改正这个错误，好吗？”