“哈尔威船长，他屹立在舰桥上，一个手势也没有做，一句话也没有说，犹如铁铸，纹丝不动，随着轮船一起沉入了深渊。人们透过阴惨惨的薄雾，凝视着这尊黑色的雕像徐徐沉进大海。”
这是我们语文书上的课文《“诺曼底”号遇难记》中最感人的一幕场景。
《“诺曼底”号遇难记》这篇课文讲的是1870年3月17日夜晚发生在英伦海峡上的一个故事。哈尔威船长在大雾弥漫的英伦海峡上小心翼翼地驾驶着他的“诺曼底”号，不料，全速前进的“玛丽”号突然撞了过来，毫无防备的“诺曼底”号无处躲闪，它的船体被剖开了一个大口子，乘客们惊慌失措地在甲板上奔逃，在这危急时刻，哈尔威船长镇定自若指挥乘客们安全逃生，但他自己却与“诺曼底”号轮船一起同归于尽。
读完课文后，我的脑海里出现了一幅悲壮的画面。我知道，对于全世界的船长来说，有一个共同遵守的惯例，那就是在遇到海难时一定要最后一个逃生，那是他们的职责也是他们的使命。我想到了老爸给我讲过的故事。老爸曾经当过海军，他们的舰船遭遇过几次强台风，有一次船几乎要翻掉。每次，船长就会把五星红旗裹在身上指挥大家坚守岗位与风浪搏斗，因为他自己已经做好了牺牲的准备。
因此，我们知道，要想成为一名船长，必须具有高尚的品质，能够在在危急时刻忠于职守、舍己救人。哈尔威船长做到了这一点，他是一个让人尊敬的伟大的船长。
不过，在我又仔细读了一遍课文之后，我发现，根据当时的时间，哈尔威船长完全可以在最后时刻与乘客们一起安全逃生。但他没有这样做，这就说明了他是主动选择留在船上的，一开始，我认为他这样做很傻，因为人的生命只有一次，他在可以保住生命而不会影响到他人的情况下舍去生命，这不就等于自杀吗？
哈尔威船长到底为什么会做出这种选择？接着我又反复读了几遍课文，慢慢地有了一些感受，我得出了自己的结论：对于哈尔威船长来说，“诺曼底”号船和他的生命一样珍贵，这艘船就像是他的亲人，是他的全部寄托，船沉了，就相当于亲人死去了、寄托消失了，精神必然崩溃，所以哈尔威船长认为活着已经没有意义了，于是他决定与““诺曼底”号”一起沉入茫茫海底。
想象一下，如果这一切发生在你身上了，如果你是船长，你会怎么样？
《“诺曼底”号遇难记》这篇课文让我体会到了哈尔威船长的“伟大灵魂”，也让我感受到了船长与船之间那种让人难以理解的密不可分的感情。

一个人，就算再留念，如果你抓不住，就要适时放手，久了你会神伤，会心碎。有时，放弃是另一种坚持，你错失了夏花绚烂，必将会走进秋叶静美。任何事，任何人，都会成为过去，不要跟它过不去，无论多难，我们都要学会抽身而退。
主人公霍尔顿，一个性格复杂而又矛盾的青少年，带着满嘴的污言秽语走进了我的视线。他的愤世嫉俗思想引起了消极反抗，他认为成人社会里没有一个人可信，全是“ 假仁假义的伪君子” ，他渴望的是朴实和真诚，但遇到的全是虚伪和欺骗，而他又无力改变这种现状， 最后不免对现实社会妥协，甚至想逃离这个现实世界，到穷乡僻壤去装成一个又聋又哑的人。但他有一颗纯洁善良、追求美好生活和崇高理想的童心。为了保护孩子，不让他们掉下悬崖，他还渴望长大成人后做一个“ 麦田里的守望者” ，发出“ 救救孩子” 般的呼声。总之，他是个孤傲挣扎的人，但他又是个要求世界完美的人而又无奈屈服于现实的人，这个矛盾着的人的那颗善良而又不安现状的心在狂跳，在淌血，我的眼里贮满同情的目光。
霍尔顿的所作所为、言语行动竟然像是我们身边走过的“ 他” ：愤世嫉俗，玩世不恭，却又认真执着、充满爱心的愣小子，他时而独自胡言，时而大声发泄，他的那颗躁动着的青春气息的心。
读小说，我似乎读到了青少年在跋涉人生途中的迷茫与不满。反顾我们当下生活中，有没有霍尔顿这样的挣扎者?一定不少。青春期的迷茫是必须面对的。每个处在青春时代的人，也许就是一个个霍尔顿。他们走过不少弯路、窄路、险路，甚至悬崖峭壁，然后再在苦苦的挣扎中站立、疾走、迅跑，最后踏上人生的康庄大道。也许手脚损伤，也许头破血流，也许心力交瘁，但终于会走过来，脸上浮起了坚毅的笑意。
《麦田里的守望者》正是青少年迷途中的一束曙光，青青春路上的行动指南。霍尔顿们的迷茫与失落永是成长中人们的迷茫与失落，但愿现实中的霍尔顿们终会纠正行程中的偏差，快速步上人生正轨，大步流星的行走在人生征途上。

《麦琪的礼物》读后感
《麦琪的礼物》是美国短篇小说大师欧·亨利作品的选集。书中，社会上那些巧取豪夺，坑蒙拐骗，利欲熏心，尔虞我诈的“上流人物”，“得意之徒”们的丑恶行径，被揭露无遗。通过他们的种种表现，形象逼真，不拘一格地向读者展现了“文明社会”的黑暗与滑稽本质，弱肉强食与天良丧尽的现实，并喻示在金钱万能，唯利是图的生存环境中，人性的异化和畸变。
然而在众多对丑恶人性的描写之中，也不乏许多使人肃然起敬的“小人物”，让人对荒诞，滑稽的故事漠然一笑之后，感慨万千。留给我印象最深的是《麦琪的礼物》这篇文章，它让我真正领略到了人性的魅力。
有些人认为钱是万能的，有了钱就拥有了一切，但我一直坚信真挚的感情是无价的。即使你有千百万，那也换不来真正的感情。或许金钱让你获得一些感情，但那些都是虚伪的。当你不再拥有万贯金钱时，虚伪的感情便会破裂，最终留给你的是万分痛苦。
《麦琪的礼物》就是因为金钱而引发的一系列故事。一对夫妻因为想给对方买一件圣诞礼物而舍弃了自己的心爱之物。可惜最后彼此的礼物却都失去了使用价值，但他们都得到了人世间最宝贵的礼物———彼此的真情。我认为他们是幸福的，虽然他们很穷，生活拮据，但在他们心中，金钱并不重要，重要的是对方的真情，只要拥有它，他们感到比有钱的富翁幸福百倍。
换一个角度来看，假如小说中女主人公德拉家财万贯，即使她买了昂贵礼物也看不出真情所在，杰姆也就不会感到那么幸福了。德拉美丽的头发，杰姆珍贵的金表，两样各自引以为自豪的东西都失去了。他们本来想让对方更加美丽，却使礼物失去了使用价值，然而他们更加感到幸福。正像作者所说：“在所有馈赠礼物的人当中，他们两个是最聪明的。“我想，在一切接受礼物的人当中，他们也是最幸福的。许多人都会羡慕这对夫妻。
也许有人会认为，吉姆和德拉都很“傻”，他们极不明智地为了对方而牺牲了他们最最宝贵的东西，这个故事似乎显得荒诞无意义。其实不然，故事里出现的有些夸张的偶然，让两位生活在困窘中的主人公显得有些捉襟见肘，而通过这个带着些悲剧情调的故事，我们从一个角度感受到欧亨利为我们传达的从苍凉中透出的温暖——关于“礼物”的价值。吉姆和德拉，即使只是生活在社会底层的小人物，却拥有着对生活的热情和对对方的深爱，在这些温暖的感情面前，贫困可以变得微不足道。在圣诞节前夕，两个人还想着要为对方买一件礼物互赠，多么浪漫多么温馨。即使这一份礼物似乎失去了使用的价值，它们却成了世间最珍贵的礼物，变成一份真挚的爱赠给了对方．麦琪是聪明人，聪明绝顶的人，由于他们是聪明人，毫无疑问，他们的礼物也是聪明的礼物。而我们的吉姆和德拉，虽然极不明智地为了对方而牺牲了他们最最宝贵的东西。不过，让我们对现今的聪明人说最后一句话，在一切馈赠礼品的人当中，那两个人是最聪明的。在一切馈赠又接收礼品的人当中，像他们两个这样的人也是最聪明的。无论在任何地方，他们都是最聪明的人。他们用自己美丽的心灵赠给对方的是一件无价之宝。而这件无价之宝，确实世间任何自认聪明或富有的人永远不会，也不能给予的礼物。
也许，有些人会对此不屑一顾，无法理解他们的做法。假如万贯家财和一份真挚的感情同时放在你面前，你会选哪一样呢？我会毫不犹豫地选择那份感情，因为真挚的感情是无价的！我相信真心的付出终会有真诚的回报，拥有真情才能拥有幸福。
记得加我分！……谢