很难得在这样一个假期，我能如此美妙和放松地开始阅读。于每一本阅读的缝隙间，书里的众多人物总能从书中走出来，在同一个空间，彼此张望、偶尔凑在一起交耳聊天或者叹息惆怅。每个人都有自己的故事，可能有的快乐，有的忧愁的，有的甚至绝望。
喜剧生活悲剧人物，在真实的社会百态里，呈现着对生的渴望和对死的自然接受。生，意味着一定程度的放弃，放弃原有的身份地位财产甚至在社会上立足的尊严；死，意味着解脱、痛苦不再挣扎。
灵魂，在一定程度上，拘役于身体的需求。只有在身体饱受折磨到极限再无法忍受时，它才会跳出来，抚慰身体的疼痛与哀伤，以快要崩溃的精神疗伤，寄于生，安于死。
生活中，平民百姓生活百态，熙熙攘攘的人群中，有多少目光挂着生存的焦灼与落寞，有多少双手布满了煎熬和污垢。烈日下与时间赛跑的快递员，街道一角零落守摊卖菜的大爷大妈；地下通道卖唱的流浪歌手；跟随在父母身边帮忙摆夜摊的娃娃们；顶着星星早起的城市清洁工；工厂里驼着背干活的保洁员；早上5点多走路上学的山区孩子们；饭店里缩在堆积如山碗碟后面的洗碗工；深夜里熬红了眼追捕歹徒的警察们......
无数个高尚的灵魂，匍匐在微小的社会角色中，行使着生命的使命。坚强中，收获希望，即使希望有时很渺茫。而有些，崩溃到最终放弃，应了人性善恶矛盾的摧残。
我在《猎人笔记》中，不经意间隐约触到许多底层人物的悲剧生活，他们悲呛却不懂得呐喊，他们渺如蚂蚁却不曾向往美好生活。有的人一生接连遭遇不幸，却从未体验过真正的悲剧情感。他们只是悲剧的衬托。卑微和认命是他们共同的认知，善良和狡黠可能同时矛盾地存在。作者屠格涅夫应该也是一名优秀的猎手，他的经历使他行走在俄罗斯美好风光之间依然不忘以猎犬的嗅觉，去发现人世间的腐朽，或者飘散着迷迭香的美酒。
屠格涅夫是18世纪俄罗斯杰出的现实批判主义作家，出身贵族。他的父亲是一个退伍军官，母亲则是一个脾气暴躁的女地主。屠格涅夫从小生活在充满阶层矛盾、封建农奴制猖狂横行的背景时代，耳濡目染俄罗斯当代社会种种不公平形态。他在莫斯科大学、彼得堡大学、德国柏林大学进行文学、哲学、历史等专业学习，为他后期在文学界的影响成就奠定了夯实的基础。俄国文学奠基人果戈里，以批判现实主义文学自然派风格揭露社会丑态，深深影响着屠格涅夫。屠格涅夫还有许多欧洲的好朋友，比如左拉、莫泊桑、都德等，他们的友谊对俄欧文学的相互学习影响起到了桥梁作用。在屠格涅夫32岁时，他的偶像果戈里逝世，他怀着对资产阶级血腥镇压工人的愤怒，发表了悼念文章，被沙皇当局拘留了一个月。他虽身为贵族，但心系农奴，《猎人笔记》是他对社会血与泪、压迫与奴役以及腐朽的农奴制度的呐喊与控诉。他行文风格轻松俏丽，行云流水间却将社会阶层人民的生活，展现得淋漓尽致。
他的长篇小说《罗亭》、《父与子》、《贵族之家》、《前夜》等，都揭露出俄国当时社会背景下不同阶级力量的冲突与残酷斗争。而他在《猎人笔记》中，更是以大自然风光的美丽和农奴命运的悲惨进行糅合创作对比，通过猎人的视角刻画地主、管家、主妇、医生等众多人物形象，揭露喑哑无声的社会悲剧。

大海，自由的原奏！
蓝色的波浪翻滚起伏，
骄傲的美丽壮观闪烁，
让每个诗人爱上了你，为你为之神魂颠倒！
爱听你的回声，
那喑哑的声音，那深渊之歌
；
爱听你黄昏时分的幽静，
坚硬的巨礁，
把几朵浪花，击成粉碎的希望。
爱听你任性的脾气的发作，
渔人的渺小的帆凭着，
你的喜怒无常的保护 ，
在两齿之间大胆地滑过， ，
但你若汹涌起来，无法克服……
你那层层神秘的面纱，
令人们为之好奇，所以，
才有了，那一次次惊险而又美妙的探旅……
自从读了《海底两万里后》，我对大海及里面的人物，从心底升起了一股喜爱与崇敬之情。
本书作者的儒勒.凡尔纳是法国十九世纪具有丰富想象力的作家，《海底两万里》是这三部曲的第二部，第一部是《格兰特船长的儿女》、第三部是《神秘岛》。这部作品讲述了法国生物学者阿龙纳斯在海洋深处旅行的故事。这事发生在一八六六年，当时海上发现了一只被断定为独角鲸的大怪物，他接受邀请参加追捕，在追捕过程中不幸落水，泅到怪物的脊背上。其实这怪物并非什么独角鲸，而是一艘构造奇妙的潜水船。潜水船是船长尼摩在大洋中的一座荒岛上秘密建造的，船身坚固，利用海洋发电。尼摩船长邀请阿龙纳斯作海底旅行。他们从太平洋出发，经过珊瑚岛、印度洋、红海、地中海，进入大西洋，看到许多罕见的海生动植物和水中的美丽奇异景象，又经历了搁浅、土人围攻、同鲨鱼搏斗、冰山封路、章鱼袭击等许多险情，但他们都用独特的智慧、镇定自若的精神战胜了困难。最后，当潜水船到达挪威海岸时，阿龙纳斯不辞而别，把这段梦幻而又惊险的海底之旅，写成了一部闻名世界的书籍。而尼摩船长，直到被旋涡吞噬为止，才结束了这场惊险的旅程
作者独具新颖，把小说中的所有题材，全部一一展示在了这部书中，故事情节曲折，而又不失吸引力，时而把读者带入与怪兽战争的危险情景，时而让读者领略大海深处无穷无尽充满诗意的美，时而又让读者感到面对危险情景时的紧张气氛……有详有略，让人身临其境，引人入胜，欲罢不能，更让人随着故事曲折的情节，去领略大自然的无穷奥妙——一个谜题解开后，另一个谜题又接踵而来，环环相扣，动人心弦，时不时的会为书中的主人公捏一把冷汗，又会为主人公的脱险而松了一口气。
这本书不仅带我学习了地理知识，让我知道海底的各种岛屿，及世界上著名的海、河流；还让我学习了生物知识。让我认识了在生活中不易见到的，珍贵的鱼类，贝类，珊瑚类……让我既羡慕，又惊奇。
文中的主角也让我非常的敬佩——我敬佩阿尤纳斯教授的乐观向上，对身边事物细心观察的精神；敬佩教授的仆人康塞尔对主子的忠心耿耿、无私、镇定自若的精神；敬佩尼摩船长的勇气，舍己为人，沉着的精神，都让我从心底燃气一股赞叹之情！
但在这引人入胜的故事中，也蕴藏着许多令人深思的道理。告诫人们在看到科学技术造福人类的同时，重视防止被坏人利用、危害人类自身危机的行为；提出要爱护海豹、鲸等海洋生物，谴责滥杀滥捕的观念。这些至今仍然热门的环保话题，早已在两百年前人们就已经能记得滚瓜烂熟，倒背如流了，可是却没有用实际行动来证明。其实，此书除了让读者感受丰富多采的历险和涉取传神知识后，启发我们以心灵更大的收获是蕴藏着许多应该深思的道理。
驰骋于海中
听海的声音，
领悟海的神秘，
感受海的广博，
这，不也是一种享受吗？
再见吧，大海！
你观的美色*
将永远不会被我遗忘；
我将久久地，久久地听着
你在黄昏时分的轰响。
心里充满了你，我将要把
你的山岩，你的海湾，
你的光和影，你的浪花的喋喋，
带到森林，带到寂静的荒原。
让世界，多一些你的美！

喑哑
yīnyǎ
〖mute;silent;dumb〗∶嗓子干涩,不能说话
聋盲喑哑
〖howl;roar〗∶怒乎呼吼
骓兮不逝,喑哑何归!——李白《拟恨赋》
项王喑哑叱咤,千人皆废。——《史记·淮阴侯列传》