在我的故乡，杨柳榆树主导着夏日绿色，槐树不多，但给我的感触很深。思索一番，却有不少特殊之处。首先是名字特殊，槐字属于形声字，左形右声，鬼与槐字的发音差别太大，似乎不沾边。从“鬼”的词义上看，似乎有一种肃杀、恐怖、朦胧的色彩。毛泽东词《满江红》里，有“蚂蚁缘槐夸大国”的句子。用了唐传奇里的一个典故，出自唐李公佐《南柯太守传》，有个叫淳于棼的人，一天喝醉梦见自己在"大槐安国"当了驸马，做了南柯郡太守，醒来才知是梦。后来他在屋后发现一个白蚂蚁穴，还建有王城，原来这就是"大槐安国"。唐代传奇大多用故事讽喻世事。毛泽东是为了讽刺美苏外强中干徒有其表的，用这个典故很是出奇，用槐树作为国家一是切合用电的目的，也是因为槐树的高大。关于槐树名字的解释，我至今没弄明白。只好存疑。

　　再说第二个特殊性，那就是人们对它的特别尊重。甚至以国家的名义，给她一个响亮的尊号---国槐。和国家的名称联系起来的，大概只有槐树有此殊荣了。

　　第三个特殊性，也很奇特，那就是长寿。看看农村里的老树，超过百年几人合抱粗的老树，大都是槐树，据说孔府里有两棵树一棵就叫唐槐。唐代的槐树长到今天，大约在一千五百年以上了。就在在我们通州，我也曾见过几棵老槐树，大多两三个人才能合抱。树龄大概也有200多年了。不必说北京中山公园里的那几棵老槐树的壮观，就在我们通州城乡，也有这样古老的槐树。其它树种，老树是罕见的。

　　第四个特征是枝繁叶茂。枝条粗大，花朵清香可入口，杰出槐树豆可入药。叶子浓密墨绿。其树干虽然粗糙，但很平整，上下条纹，整饬有序。很少有蚊虫侵袭，是夏日乘凉休闲的佳处。

　　第五个特征是品种也多。我知道的就有洋槐树，和紫穗槐。洋槐树和槐树只多了个“洋”字，却很是不同。第一是枝条上有刺，第二是木质松脆，最可爱的是长得特快。炎炎夏日，每天可长到五厘米以上，春天的小苗，初秋就长到房檐，绝不是虚言，我是亲自试验过的。文革时，农村的沟坡地上，到处都有紫穗槐的枝条。没有树干，其实就是灌木丛。紫色枝条，紫色穗子。除了编篮子或烧火，没有大用，如今早已绝迹了。

　　回首我的儿时，正对着家门口的街头上，就有一棵大水缸粗的槐树，没有人施肥浇水，它也一样茂盛葳蕤，一到夏天浓荫匝地，庄稼人在树下或坐或卧，或者嘴里叼着旱烟袋歇晌。聊天。一到晚上，这里就成了人头荟萃的说书场。一些爱看古代小说的老人不请自来，轮番显示他们的技艺。我虽然不过十几岁，还记得他们说的绘声绘色，声音里包含着喜怒哀乐的感情，听书的也一样动容。我听《彭工案》，《施公案》很小就知道断案的公正。听《大八义》、《小八义》，《三侠剑》特别佩服那些飞檐走壁的豪杰···

　　大槐树俨然是街头的守望者，村里的大舞台。后来，因为饥饿我迁出村子，接着到通州城里求学，工作。几十年后再去拜访我心中的大槐树，村里成排的新砖房子，早已经看不到大槐树的影子。村里人说：“是大跃进那年办大食堂，锯掉当柴禾烧火了！”哎呀，实在是造孽呀！一眼看不到大槐树了，我的眼泪扑簌簌地流了下来。村民告诉我说，是邓小平大人的改革开放，救了槐树。村里规划建房，留出了一片绿化地块。营造了十几亩大小的槐树园，小槐树也有也有一丈多高了，五月里满树槐花，香气扑鼻呀！

　　“人事有代谢，往来成古今”，时代的变迁，人是无法抗拒，树木怎能抗拒？但槐树毕竟不是平凡的树。令我感叹的至少有两个事例。第一是我在农村任教时，学校多是古代的庙堂改造的，除了把塑像打碎，换成桌凳，建筑和院落基本保持原样。我发现每所小学的院子里，总有一棵或两棵古老的大槐树。在我们学校，树高三丈，树干周围五尺，最底下一个树枝，也有西瓜一般粗。上面挂着一座铁钟。铁钟上工工整整地镌刻着几百位姓名。大概留下的是当年捐资的乡民的名字吧？应该是先有树，后有钟。乡民敬神，种树保护，槐树灵异，所以至今看到，我们乡还有十几个村落，至今还没拆毁的庙宇内外，有庙宇往往能看见槐树的。

　　第二个实例是通州城里近年的大拆大建，原来“大烧酒胡同”口有一棵大槐树。夏日里绿茵笼罩，威风凛凛。每次经过，都觉得是街头一景。几年前胡同拆了，但人们还想保住这棵坚守上千年的老树。树大根深，迁移出去，绝非易事。但工人们还是成功地迁移到“佟麟阁大街”的街头，还在古树的四周垒上水泥台子，加以保护。“佟麟阁大街”是民国时期为了纪念抗日名将佟麟阁壮烈殉国而命名的，大槐树移栽到这里，自有其历史意义。近年通州文化馆、文物局尽力保护城区拆迁的古树古建筑，展示了不再以“阶级斗争为纲”的文明和进步。对此，周良先生，刘祥先生，功莫大焉。几年前，通州的老城拆了个大半，新华大街失去了昔日的风采，街南边古色古香的文物局（原来东颐饭店），即使当时的馆长刘祥先生在那里办公时，极力保护，由于四面的建筑拆了，树木毁了。也只是成了一座孤零零的小庙。记得我曾经在，《北京日报》上发表过一篇《新华大街，豁牙露齿》的文章，可惜我是教师，人微言轻。通州北城多少好树，都毁于一旦了，哀哉！

　　如今，保护古树，特别是数百上千年树龄的老槐树，是功在当代，利在千秋的大事，刻不容缓。古人“以树为神”今日的“以树为史”。可别让钢筋水泥挤得老树死无葬身之地，我想，运河两岸的古槐树或许还有，救救老槐树吧！