我家有一只木箱，方方正正，简简单单，从我记事起，她就放在娘的房子里。每当洗了衣料，娘就理顺、叠好放在箱子里，码得整整齐齐，以备我们换装。时间久了，那箱子已由油光锃亮变得漆黑暗淡，但她依然结实轻巧，芳香迷人。

　　娘说，这箱子是她的嫁妆。她十七岁就到了我们家，那时婆婆因生孩子不顺而撒手西去，丢下爷爷和我父亲、二爹。我父亲还不到十二岁，不谙世事。是我大姨先期嫁到近旁的赵家便撮合把娘也介绍给我父亲。这么急着过门，就是看到娘那时虽是个姑娘家，但做事干练，心灵手巧，能担起一个大家庭的责任。实际上我娘可以算是童养媳。走的时候，外公觉得自己的二女儿这么小就到婆家，万般心疼，千番难舍，一定要把嫁妆办好，走得风风光光，热热闹闹。便选了最好的桐木，找了最好的木匠做成了柜子、箱子、桌子等组成八抬大轿把我娘送过来。柜子便放在窗檐下，供写字、装杂物，桌子放在堂屋，供全家人吃饭用餐。那箱子便放在闺房一角，红色土漆膝就，十分惹眼。

　　我醒事后常到娘的房子里看那只箱子。木箱表面光洁，棱角分明，大小适当。箱口贴着一块铜皮，上面雕刻着一对龙凤，铜皮缝口挂着一对吊环，便于开关抽拉，中间钉着一副铜锁。娘是木箱的主人，她管理着箱子。我发现，那木箱有时锁着，有时开着，这引起了我的好奇。当开着的时候，见娘不在家，我便做贼似的打开箱子想看个究竟。打开箱子后我看里面除衣服外，还有一些帐本、票据，几十枚硬币，一叠毛票子，还有一些簪子、耳环等妇女用的东西。见到这些我不敢动了，赶紧关上。当娘把箱子锁着的时候，我想象着里面可能放着价值连城的宝贝，可能还有什么稀奇物，这引起了我无限遐想。一次，我忍不住了，就问娘有时候把箱子锁上里面放着什么。娘就笑着说：“里面放着宝贝呢，还有夜明珠呢！”我就说：“听说夜明珠是透亮的，外面也看得到，我们怎么看不到呢。”娘说：“这箱子本来就是个宝贝。你外公打造的时候就当宝贝打的，所以能把光挡住。”我似信非信，就一直觉得里面是宝贝。

　　有一天，是个夏天中午，我家房檐下来了一大网蜜蜂，嗡嗡闹着四处飞舞。爷爷看到这么多蜜蜂，喜出望外，说蜜蜂来必然有大喜事，自己又能养蜂，可以把这网蜜蜂招了，生产蜂蜜，让我们尝尝那甜蜜的味道。但是，四处寻找没有蜂箱。眼看蜜蜂飞了大半天，没有归宿，渐渐地越来越少了。爷爷说，蜜蜂要跑了。急得满头大汗，到处找蜂箱还是找不到。这时，娘赶紧把屋里的那只箱子取出来给爷爷说看这行不行。爷爷看娘把嫁妆都拿出来，不同意用作蜂箱。娘就说：“这么多、这么好的蜜蜂既然来了就是我们的福气，若走了便是把福带走了。箱子先用着，以后再做一个就行了。”爷爷看娘这么体谅人，就同意了，答应找木匠再做一个。他把箱子拿过来，取了锁，在正面烙了六个眼，再梱扎好，做成了蜂箱挂在屋檐下。真奇怪，满天飞舞的蜜蜂成群结队钻到箱子里去了。从此，爷爷开始养蜜蜂了。这蜜蜂哪儿也不去，就在我家屋檐安家筑巢了。当年爷爷就取得了六斤蜂蜜，过年的时候做成汤圆馅子，香甜可口，好吃极了。后来，又来了两三拔蜜蜂，爷爷就做了好几个蜂箱，全收了。第三年把娘的那个箱子换下来，养了六桶了蜜蜂，产蜜量年年增加，除自己用外还拿到集上卖，收入不少。

　　娘的箱子换下后，爷爷就把蜂眼堵了，再用油漆膝了一遍，木箱又恢复了往日的面容，娘又放到自己房里去了。

　　转眼间，我已高中毕业。我没有辜负爷爷和娘的期望，考上了大学。到校的时候，娘把自己的那口箱子腾出来给我，让我到学校去用，装衣服，装书。我无比高兴，背着箱子就出发了。

　　到校后，我选的是上铺，我这箱子没地儿放。同学说，就放在他床底下。我怎么能答应：那是我母亲的嫁妆，怎么能放你床底下？我就找来工具在枕头上方搭了个木架，支撑着终于把箱子放稳当了。箱子里放衣服，放书，还放零用钱，伴随着我度过了四年大学时光。毕业时我依然把箱子带回来。

　　参加工作我当了一名教师，离家有十多公里，箱子放在我办公室，还是装书，装衣服。娘经常赶集来看我，给我带来鸡蛋、鲜菜，让我改善伙食，嘘寒问暖，有些唠叨了。

　　有一次，娘到学校来给我们几个年轻教师织棕垫。就是把棕揉软，粘成数层，再用棕绳穿梭缝好锁边，织成一个长方形垫子，铺在床底，再铺上被子，盖着特别暖和。我们那时常用这个冬天保暖。

　　织完棕垫后，娘坐到我屋里休息。娘忽然说：“这箱子不能搁你这儿了，娘还是拿回去。”我说：“就搁我这儿，跟我这么多年了，我用惯了，舍不得。”娘不肯：“这是娘的嫁妆，再说也旧了，放你这儿，有点丢人，我拿回去用得着。你也要成家了，可以买新的、好的。”我没什么好说的，就答应了。当天就把箱子托人拉回去了。不知怎么，那箱子拉走我总觉得屋子空空落落的，像掉了魂似的。

　　箱子拉走后我第一次回家，看到娘还是把箱子放在原处，钉了铜锁，在我呆在家里的几天始终没有开锁。以后放暑假，一个多月，我留意娘还是没把箱子打开过。莫非娘在箱子里又装了什么“宝贝”？在我结婚后的第二年，娘因为过度劳累，在她六十一岁的时候离开了我们。我无比悲痛，怎么也想不到母亲这么年轻就走了，她一点福也没享到啊。在收拾遗物的时候，我们兄妹四人共同打开了那只神秘的箱子。里面整整齐齐放着几件衣物，还有土地使用证、土地承包合同、一些往来收据等等。在箱子最底层压着一个小荷包，里面包着厚厚一叠五元、十元、百元人民币。有些已经破旧，有些已经揉皱，有些还是新的，有八百八十元。我这才想起，娘一次看似无意给我说过：“将来打开我的箱子，里面的东西你们四兄妹要平均分。”现在看来娘是准备好了的。

　　这就是母亲的嫁妆，从她出闺到我们家，再生养我们，再到自己走完一生，她都是在想着我们，呵护我们啊！

　　作者: 有责匹夫