晓宇最大的秘密就是每天在楼梯拐角处偶遇的“他”，他是高二的“传奇”，他每天中午顶着大太阳在篮球场上挥洒汗水，课间也很难在教室里看见他，但是在前不久的联考中，他不光总分排第一，单科也是前几名，在一堆埋头苦读的理工男中，这样的男孩子属实耀眼。晓宇在某一个课间的楼梯口偶遇到刚打完球的刘文，阳光打在少年的脸上，湿漉漉的头发也是亮晶晶的，浑身散发着青春的味道。那一瞬间，晓宇的眼睛盯着人家发直。好在刘文忙着上课，没有发现那个在楼梯口盯着他看的女孩。

从那天开始，“他”就是她最大的最大的秘密。她偶尔会听班里的女孩子围在一起，叽叽喳喳的谈论刘文的一些事情，也不过是“谁谁谁又像他表白了”“他替学校去参加征文比赛了。”……每到这个时候晓宇总是在不远处细细的听，从来也不会参与他们的谈论。但是偶尔听到他的消息真的很开心，内心就像装着小鹿一样，砰砰乱撞。当然，谁也不会想到这个看起来什么都不太关心的女孩子，心里有着这样子的一个人。

晓宇总是会在中午吃完饭的时候，带着一瓶水去篮球场去消食，说是消食，还不如说去看刘文打篮球，而手里的那瓶水总是完好无损的带回去。她只是在那附近远远地看着，好像生怕打扰到他。少年在场内挥洒着青春，场外的女孩满眼是他。这样的距离就在某一天的中午被打破。

临近期中考试，老师最近老是拖堂，刘文吃完饭后忙得去打篮球，小卖铺的人太多了，他不愿意浪费那个时间，就没有去买水，但是还是扛不住太阳的炎热。不远处的晓宇看到刘文走出来，忙得直转身，紧张的一时不知道自己应该走哪个方向。

刘文离自己的距离渐渐缩短起来，她低下头，等着他从身边擦过，“同学，你是不舒服吗？”一时间，晓宇觉得呼吸紧促，脸颊通红，她顿了顿，小声说：“没事，没事。”说完就跑了，刘文摸不着头脑，自己什么也没做呀，只是远远看着她低着头，这么大太阳还以为中暑了呢。晓宇跑到一个空阔的地方，大口喘着气，一时间又后悔，为什么不能大大方方的和他说句话呢?还有就是他好温柔啊！不过自己这么胖，长相又这么平凡，他也不会记住自己的。但是，他在她的心里的形象愈加美好起来。晓宇抬头看看天空，阳光依旧灿烂，浑身暖洋洋的，脸颊还是发烫。晓宇暗暗想“下一次见到他，我一定要和他打个招呼。”