日期：2022.3.22

书籍：《斯通纳》

读书笔记：将就的婚姻 ，是不幸福的

在《斯通纳》一书中，斯通纳结婚了，却娶了个冰山美人。

新婚本是甜蜜的一对人，他的妻子却现出本性 ，拒他于心之外。当他似有似无。

斯纳通捂不热他的心，渐渐的，他失望了。他与妻子伊迪丝越走越远。

他们有夫妻之名 ，却无夫妻之实。他们不过是最熟悉的陌生人。

那么，婚姻到这一步，已预示了它的必然结局。只是感觉到奇怪，伊丽丝想要的到底是什么呢?

她要的，或许只是一个载体，能容忍她古怪性格，又随心所欲的生活，而这一切，斯通纳都能满足她。

但是，生活是家庭中的成员共同缔造的 这样乏味又无趣的生活，又能维持多久呢?

因此 ，要么伊丽丝做出改变，改变她一贯高冷的风格。

若不然，斯通纳忍无可忍的时候，她的高冷还有生存之地吗？

所以，将就的婚姻，危机重重。而不将就的婚姻，大多会幸福。

当我们看清婚姻的本质，我想信，我们都能把

小说读到一半的时候，我还记不清主人公到底是叫“斯通纳”还是“斯纳桶”。直到我看到了他的英文原本，他的英文名字本来是stoner，我才恍然大悟。书中主人公略微驼背，笨拙倔强的形象和他的名字，完全契合在了一起。

这本书是我读过的情节最波澜不惊的一部。节奏在压抑晦涩中有条不紊的进行，不徐不疾，开始和结束得很自然，中间却是怎么都等不来高潮。唯一让我觉得心跳有点加速的地方，是斯通纳作为考察沃尔克综合预答辩的三人委员会的成员，参加沃尔克的毕业答辩。干脆利落的拆穿沃尔克和导师劳莱斯曼的表演，坚定地给了沃尔克不通过。我从那一刻开始喜欢上了斯通纳。

只是一部很神奇的小说，阅读的时候几乎没有快感，没有大起大落，没有真相水落石出。作者好像用一支并不锋利的笔一笔一画地在并不光滑的纸上写完了斯通纳的一生，有些生疼的感觉。合上书，让我记忆犹新的有三个地方：

第一个是青涩笨拙的年轻斯通纳在大二结束的时候转了专业。在作者笔下一笔带过的事情对于斯通纳来说，却是一个很大的挑战。那意味着和过去的人生诀别，也意味着更加看不到将来的路。坚定地走进一团迷雾中，看不清来路，也不知所踪，是巨大的勇气。

第二个是他越是老越是固执。却依旧保持着锐利而清澈的眼神，以及对学术纯粹的热爱。他对劳莱斯曼和费奇说他除了教书什么都不会。他可真的是除了教书什么都不会。

第三个是他有过一段完整的爱情。作者真是仁慈，让他拥有了这段爱情。凯瑟琳爱着他离开他，他们彼此没有告别，就意味着不用真的再见。他们有过肉体的纠缠，而最终不必把爱情消耗在柴米油盐的琐碎中。最后，凯瑟琳出版的那本书扉页写了”给威.斯“。爱情的两种打开方式”怀念到终老，厌倦到哭泣“，他们有幸打开了第一种。

读完《斯通纳》，我在思考两个问题

为什么斯通纳的婚姻是个悲剧。他明明对伊迪丝一见钟情，而伊迪丝也是自愿嫁给了她。伊迪丝为什么是一个神经质一样的存在？她为什么恨斯通纳呢？

或者伊迪丝仅仅就是为了逃避年少的家庭生活，把斯通纳当作了一根稻草。

这和她们的女儿，格蕾丝，用未婚先孕这种方式激烈的离开他们是一样的。

伊迪丝和格蕾丝一样，她们一个守活寡，一个守寡。但是坟墓都是自掘的，自愿走到坟墓里去，不愿意出来，也痛恨那个试图让他们出来的人。伊迪丝嫁给斯通纳之后，是有机会改变自己的；格蕾丝在把孩子托付给了亡夫的父母之后，也完全有了支配人生的权利。但是她们似乎做的都不怎么样。我实在是没有办法把小时候聪慧的格蕾丝和长大后酗酒的姑娘联系在一起。但是看看伊迪丝和格蕾丝的成长过程，这似乎又是一场必然。

悲剧，在一个家庭，转变了形式流传了下去。

如果说伊迪丝和格蕾丝是悲剧，那么凯瑟琳呢？她的一生是不是悲剧呢？她出场的时候是个拘谨的姑娘，她和斯通纳在一起有过一段绽放的日子，之后就再也没有了她的描述。不能和相爱的人终老，是不是就是不幸？幸福到底该如何定义呢？

我思考的第二个问题，就是父母之于子女的感情以及子女之于父母的感情。

斯通纳上大学之后，他和自己的父母就再没有过多的联系。地理上的隔离和知识上的隔离，让他们越走越远。而父亲去世后，母亲宁愿守着破败的农场等死，也不愿意和他同住。相同，伊迪丝的父母在他们的人生中，除了借过他们两次钱，就几乎没有再出场过。

斯通纳是那么爱格蕾丝，这也阻挡不了格蕾丝结婚之后渐渐变成一个遥远的念想。

《斯通纳》是一本值得一读再读的书。虽然读的过程中并没有很大的趣味性。就像有人评价他“就算不能拥有完美的人生，索性追求成就完整的自我”。斯通纳的人生和我们的人生一样，普通，孤独，压抑甚至痛苦。每个人都是一个独立的个体，不能依附于任何一人而生存。人生的路，需要我们自己走完。就算有人陪伴，也不能代替我们向前走。只不过是行走的时候心境有所不同罢了。说到底，活着就充满痛苦。主动面对痛苦，就变成一场修行；被动承受痛苦，就变成一场磨难。愿你我都能尽量完满这场修行。

这本书在家里放了几年，我一直以为这是一本很多小故事的合集，甚至还一度以为这本书的书名是 the one。某一天我很奇怪的注意到这本书的封皮写了一句宣传语： 第一眼故事，第二眼经典，第三眼生活，第四眼自己。 这句话很有吸引力，我总是时不时的注意到，终于有一天拿起了这本书。

直到我真正的拿起这本书，我才发现这本书的名字其实是stoner，而且这也不是一个小说的合集。这是一部小说，小说的主人公的名字就叫stoner 斯通纳。我本来想看看故事简介和目录，大致了解一下这本书讲了一个什么故事，但是这本书并没有目录，一上来就开始讲故事了。

这本书讲了一个什么样的故事呢，其实就是描写了斯通纳的一生。读书的目的其实就是从别人的故事中获得成长的力量。

这本书的质感，字体的设置都让人觉得舒服，但是，读书的过程并不轻松。即使是最轻快的描写也让人感觉到沉重。这是一部会引人思考的书。

斯通纳的父母都是农民，依靠土地而生，最后也归于土地。斯通纳的父亲虽然已经被禁锢在土地上，觉得无法摆脱日复一日年复一年的生活，但是，他希望自己的儿子斯通纳有所突破。所以他下了很大的决心送斯通纳去上农学院，希望他会有对土地不一样的方法思想和策略。

斯通纳于是去上了农学院，并且第一年一直努力的学习农业知识，了解土地的知识，一直想着有一天能够用自己的知识回报父母，帮父母更好的管理土地。

大学的第二年他遇到了一个改变他命运的一个老师-斯隆。在斯隆的启发下，他发现自己其实对文学更加感兴趣，然后学会思考人生，寻求人生的意义。他最终放弃了按部就班的农学院学习，也放弃了毕业以后回到家乡的最初的打算，而专修文学，最终成为了一名大学老师。

我想我们很多人的人生也是如此，按部就班。可能我们的父母是医生，所以按部就班的上医学院然后又成为一名医生。或者说高考的时候选了一个志愿，然后按部就班的上大学，然后去相应的岗位工作。我们很多人都是服从父母的安排生活，或者想当然的生活，而并没有真正的了解自己真正喜欢，真正想要的是什么。

斯通纳是幸运的，他找到了自己热爱的事业。当然这个过程也是有些曲折。斯通纳的父亲虽然有送斯通纳上大学的远见，但是也仅止于让他上完大学，然后再回来更好的帮助自己。斯通纳的父母两个人在地里干活也是非常的辛苦，所以斯通纳放弃回归也增加了父母的辛劳，所以他内心也有内疚和不忍。索性虽然他的父母虽然不支持不理解，但是也尊重了他的选择，让他做了自己想做的事情。当然他的父母也通过雇佣了一个人帮忙搭理农场，干的活也不比斯通纳在的时候更多。

斯通纳在大学交了两个朋友。戴夫和费奇。有一段时间他们每周都会在固定的时间去固定的地点一起喝啤酒。虽然如此但是斯通纳不觉得他们彼此之间很亲密，他们从来不会讨论深刻的人生问题，只是聊一些大路边的话，但是他也无法解释为什么会根他们成为朋友。

直到战争爆发了。全社会都处于一种激愤的状态，年轻人都争相奔向战场，好像只有上了战场才能提现自己的爱国之情。费奇叫喊着要去战场保家卫国。戴夫觉得无所谓也跟着一起去，而斯通纳没有去。斯通纳觉得在战争中，去战场上增加无畏的牺牲没有必要，对于国家的未来而言，教育更加重要。戴夫其实也是这么认为，但是在那样一个大环境下，做出不去上战场的决定会受到身边的人的鄙视，所以他就干脆去战场了。斯通纳就在大家异样的眼光中继续呆在大学里教书育人。

战争结束后，戴夫没有回来，他死在了战场上。很多优秀的青年和教师都没有回来，国家的未来人才在战争中损失惨重。战争也改变了费奇，他变成一个圆滑事故精于生活的人。

斯通纳对伊迪丝一见钟情，然后就求婚了，然后就结婚了，然后就生子了。他们两个人婚姻让我觉得很痛苦，可是又无法摆脱。是不是很多人在婚姻中褪去了最初的激情，都会变成相互折磨。伊迪丝是一个非常刻板的人，是不是大部分的女人在进入婚姻或者没有进入婚姻之前都会变成刻板的人。好像不是自己在过着生活，而是生活在过着自己。伊迪丝逼着斯通纳买房子，逼着他生孩子，然后刻意制造自己辛苦养育孩子而丈夫为了工作忽略家庭的假象。虽然作者的描述带着某种刻意，但是很多家庭确实会进入这种刻板的生活模式。

这种刻板的模式，对于斯通纳这样善于思考人生的人很痛苦，他清楚的意识到症结所在但是又无能为力。所以他自己也慢慢的学着适应这种刻板的生活节奏。

斯通纳与伊迪丝有一个女儿叫格雷斯。最初刚生孩子的时候，伊迪丝因为完成了自己生育的任务，对孩子不管不顾，斯通纳当爹当妈的，边工作边带孩子把孩子养大。但是孩子四五岁的时候，伊迪丝又强势的介入他们父女之间，并且介入的光明正大的让人无法反驳。从此以后，女儿与斯通纳的关系越来了没有远，女儿越来越变得像母亲一样，成为一个刻板的女人，不去思考人生，也无法摆脱母亲的掌控，在母亲的控制下，学习钢琴，社交，穿着等等她自己本身不喜欢的东西，但是她自己也认识不到自己是否喜欢。

直到格雷斯大学的时候，她展现出某种叛逆，她为了摆脱母亲，20岁的时候怀了孩子，大学没读完就先休学结婚，因为结婚搬去男方家，从而真正的摆脱了母亲。她以这种方式摆脱了自己的母亲，但是自己的人生也毁了，大学没读完，生了孩子。格雷斯也变得有点像自己的母亲，不关心自己的孩子，孩子完全由爷爷奶奶带，但是自己又不想像妈妈一样过得刻板假模假式，所以就开始酗酒。斯通纳说，女儿离开自己，与自己那没有生活热情的妻子一起生活的时候就已经死了。读书的时候也能感受到这种无可奈何，却又无能为力。

在大学工作了10年以后，斯通纳终于找到了工作的意义所在和激情所在。开始真真正正的热爱自己的工作。开始拿出自己的激情好好工作。从他真正热爱自己的工作开始，他的课也越来越受欢迎，学生们越来越喜欢他。

斯隆去世后，来了一个新的系主任劳曼克思，这个主任有点残疾但是才华横溢，斯通纳从他的身上看到了斯隆的影子。虽然他们没有什么私交，但是也算是彼此欣赏。

直到出现了一个学生-沃尔克。沃尔克也是一个有点残疾的人，巧言善辩，很得劳曼克思的欢心。在劳曼克思的推荐下他选修了斯通纳的课，但是，沃尔克除了能言善辩以外，不思进取，不好好学习，很会糊弄，对待选修的课程不认真，还满口谎言，所以斯通纳不想让他通过选修课。

但是沃尔克很得劳曼克思的欢心，可能是因为他能言善辩，可能是因为他是个残疾人，所以劳曼克思对他格外开恩，想方设法的想让他通过选修的课程，但是斯通纳为了防止以后这样的人顺利毕业，再成为老师，误人子弟，所以坚决不让他过，他对这件事的态度严重刺激到了劳曼克思，劳曼克思自认为也是一个正直有同情心的人，因为如果沃尔克这次学分拿不到，将会影响他顺利毕业。他认为斯通纳的行为表示了对他人格的怀疑，并且也认为斯通纳是个没有同情心的人，由此两人产生隔阂。

因为斯通纳和劳曼克思都是终身聘任，所以劳曼克思无法解雇斯通纳，但是之后的很多年劳曼克思都刻意给斯通纳穿小鞋，不让他教他喜欢的课程，把他的课排的很散不让他有大块的休闲时间。斯通纳试图与劳曼克思和解但是，并没有结果。

凯瑟琳是斯通纳人生中的一抹亮色。凯瑟琳是斯通纳的情人。斯通纳曾经是凯瑟琳的老师，但是他们心灵相通。从凯瑟琳的身上，斯通纳真正的感受到了爱，他们在一起的时候，都可以专注的做自己的事情，并且身心放松。甚至伊迪丝也默认他们之间的关系。但是，劳曼克思又出来阻隔了。伊迪丝默认他们之间的关系，但是肯定不会跟斯通纳离婚。而斯通纳也不会为了凯瑟琳辞职，离开自己热爱的岗位，因为，斯通纳所在的环境造就了斯通纳这个人，如果他们俩人背井离乡离开现在的生活，他们每个人就都不是自己原来的自己了。所以凯瑟琳默默的辞职离开了，到一个新的地方重新开始。她继续着自己的事业，并且终身未嫁，最终出版了一本很优秀的书籍。

凯瑟琳离开以后，斯通纳又恢复了曾经日复一日的生活，他在这个学校成了资格最老的老师。他偶尔也会用自己的年资反抗一下劳曼克思的对他的独裁和偏见，也会获得小小的成功，渐渐的他的那些往事，被人们加上各种色彩成为了学校的传奇。

六十多岁的时候，斯通纳得了大肠癌，缠绵床榻一些时日之后，便去世了。

伴随着斯通纳的去世，这个故事也讲完了，书也完结了。

这本书应该算是一部小说，但是关于斯通纳的人生，可能我们所有的人都能从中获得某种启迪，关于生活和生命的意义。推荐大家阅读。