最近，我看了海伦·凯勒的故事。海伦·凯勒好像注定要为人类创造奇迹，或者说，上帝让她来到人间，是向常人昭示着残疾人的尊严和伟大。她一岁半时突患急性脑充血病，连日的高烧使她昏迷不醒。当她苏醒过来，眼睛烧瞎了，耳朵烧聋了，那一张灵巧的小嘴也不会说话了。从此，她坠入了一个黑暗而沉寂的世界，陷进了痛苦的深渊。

　　1887年3月3日，对海伦来说这是个极重要的日子。这一天，家里为她请来了一位教师——安妮·莎莉文小姐。安妮教会她写字、手语。当波金斯盲人学校的亚纳格诺先生以惊讶的神情读到一封海伦完整地道的法文信后，这样写道：“谁也难以想像我是多么地惊奇和喜悦。对于她的能力我素来深信不疑，可也难以相信，她3个月的学习就取得这么好的成绩，在美国，别的人要达到这程度，就得花一年工夫。”这时，海伦才9岁。

　　然而，一个人在无声、无光的世界里，要想与他人进行有声语言的交流几乎不可能，因为每一条出口都已向他紧紧关闭。但是，海伦是个奇迹。她竟然一步步从地狱走上天堂，不过，这段历程的艰难程度超出任何人的想像。她学发声，要用触觉来领会发音时喉咙的颤动和嘴的运动，而这往往是不准确的。为此，海伦不得不反复练习发音，有时为发一个音一练就是几个小时。失败和疲劳使她心力憔悴，一个坚强的人竟为此流下过绝望的泪水。可是她始终没有退缩，夜以继日地刻苦努力，终于可以流利地说出“爸爸”“妈妈”“妹妹”了，全家人惊喜地拥抱了她，连她喜爱的那只小狗也似乎听懂了她的呼唤，跑到跟前直舔她的手。

　　1894年夏天，海伦出席了美国聋人语言教学促进会，并被安排到纽约赫马森聋人学校上学，学习数学、自然、法语、德语。没过几个月，她便可以自如地用德语交谈；不到一年，她便读完了德文作品《威廉·泰尔》。教法语的教师不懂手语字母，不得不进行口授；尽管这样，海伦还是很快掌握了法语，并把小说《被强迫的医生》读了两遍。在纽约期间，海伦结识了文学界的许多朋友。马克·吐温为她朗读自己的精彩短篇小说，他们建立了真挚友谊。霍姆斯博士在梅里迈克河边幽静的家里为她读《劳斯·豆》诗集，当读到最后两页时，霍姆斯把一个奴隶塑像放在她手中。这个蹲着的奴隶身上的锁链正好掉落下来，霍姆斯对海伦说：“她是你思想的解放者。”博士指的是安妮小姐。海伦的心中一阵激动，人世间美好的思想情操，隽永深沉的爱心，以及踏踏实实的追求，都像春天的种子深深植入心田。海伦从小便自信地说：“有朝一日，我要上大学读书!我要去哈佛大学!”这一天终于来了。哈佛大学拉德克利夫女子学院以特殊方式安排她入学考试。只见她用手在凸起的盲文上熟练地摸来摸去，然后用打字机回答问题。前后9个小时，各科全部通过，英文和德文还得了优等成绩，海伦怀着热切的心情开始了大学生活。

　　1904年6月，海伦以优异的成绩从拉德克里夫学院毕业。两年后，她被任命为麻萨诸塞州盲人委员会主席，开始了为盲人服务的社会工作。她每天都接待来访的盲人，还要回复雪片一样飞来的信件。后来，她又在全美巡回演讲，为促进实施聋盲人教育计划和治疗计划而奔波。到了1921年，终于成立了美国盲人基金会民间组织。海伦是这个组织的领导人之一，她一直为加强基金会的工作而努力。在繁忙的工作中，她始终没有放下手中的笔，先后完成了14部著作。《我生活的故事》《石墙之歌》《走出黑暗》《乐观》等，都产生了世界范围的影响。海伦的最后一部作品是《老师》，她曾为这本书搜集了20年的笔记和信件，而这一切和四分之三的文稿却都在一场火灾中烧毁，连同它们一起烧掉的还有布莱叶文图书室、各国赠送的精巧工艺礼品。如果换一个人也许心灰意冷，可海伦痛定思痛，更加坚定了完成它的决心，她不声不响地坐到了打字机前，开始了又一次艰难的跋涉。10年之后，海伦完成了书稿。她很欣慰，这本书是献给安妮老师的一份厚礼，老师安妮也为此而感到无比骄傲。

　　1956年11月15日，竖立在美国波金斯盲童学校入口处的一块匾额上的幕布，由海伦用颤抖的手揭开了，上面写着：纪念海伦·凯勒和安妮·莎莉文·麦西。这不是一块普通的匾额，而是为那些在人类文明史上写下了突出篇章的人们所设立的。的确，海伦把一生献给了盲人福利和教育事业，赢得了全世界人民的尊敬，联合国还曾发起“海伦·凯勒”世界运动。1968年6月1日，海伦·凯勒——这位谱写出人类文明史上辉煌生命赞歌的聋哑盲学者、作家、教育家，在鲜花包围中告别了人世。然而，她那不屈不挠的奋斗精神，她那带有传奇色彩的一生，却永远载入了史册，正如著名作家马克·吐温所言：19世纪出现了两个了不起的人物，一个是拿破仑，一个就是海伦·凯勒。

　　1968年6月1日下午，海伦·凯勒在睡梦中去世了，享年87岁。凯勒小姐在出生后18个月的时候就失聪失明成了个聋哑人，然而却奇迹般地走完了一生。

　　海伦·凯勒1880年出生于亚拉巴马州北部一个叫塔斯喀姆比亚的城镇。在她一岁半的时候，一场重病夺去了她的视力和听力，接着，她又丧失了语言表达能力。然而就在这黑暗而又寂寞的世界里，她竟然学会了读书和说话，并以优异的成绩毕业于美国拉德克利夫学院，成为一个学识渊博，掌握英、法、德、拉丁、希腊五种文字的著名作家和教育家。她走遍美国和世界各地，为盲人学校募集资金，把自己的一生献给了盲人福利和教育事业。她赢得了世界各国人民的赞扬，并得到许多国家政府的嘉奖。

　　一个聋盲人要脱离黑暗走向光明，最重要的是要学会认字读书。而从学会认字到学会阅读，更要付出超乎常人的毅力。海伦是靠手指来观察老师莎莉文小姐的嘴唇，用触觉来领会她喉咙的颤动、嘴的运动和面部表情，而这往往是不准确的。她为了使自己能够发好一个词或句子，要反复的练习，海伦从不在失败面前屈服。

　　从海伦7岁受教育，到考入拉德克利夫学院的14年间，她给亲人、朋友和同学写了大量的信，这些书信，或者描绘旅途所见所闻，或者倾诉自己的情怀，有的则是复述刚刚听说的一个故事，内容十分丰富。在大学学习时，许多教材都没有盲文本，要靠别人把书的内容拼写在她手上，因此她在预习功课的时间上要比别的同学多得多。当别的同学在外面嬉戏、唱歌的时候，她却在花费很多时间努力备课。

　　海伦能够走出黑暗，达到那么高的学术成就，除了靠她自己的顽强毅力之外，同她的老师莎莉文的循循教导是分不开的。她说“我的老师安妮·曼斯菲尔德·莎莉文来到我家的这一天，是我一生中最重要的一天”，“她使我的精神获得了解放”。是她的老师教她认字，使她知道每一事物都有个名字，也是老师教她知道什么是“爱”这样抽象的名词。海伦幼年得病致残后，变得愚昧而乖戾，几乎成了无可救药的废物，但后来她却成为一个有文化修养的大学生，这确实是个奇迹。可以说这个奇迹有一半是海伦的老师安妮·莎莉文创造出来的，是她崇高的献身精神和科学的教育方法结出的硕果。莎莉文小姐不管教海伦什么，总是用一个很好听的故事，或是一首诗来讲清楚，她的教育经验十分丰富，教育方法也与众不同，她从不把海伦关在房间里进行死板的、注入式的课堂教育。

　　海伦用顽强的毅力克服生理缺陷所造成的精神痛苦。她热爱生活，会骑马、滑雪、下棋，还喜欢戏剧演出，喜爱参观博物馆和名胜古迹，并从中得到知识。她21岁时，和老师合作发表了她的处女作《我生活的故事》。在以后的60多年中她共写下了14部著作。

　　20世纪，一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界，她就是海伦·凯勒——一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性，一个度过了生命的88个春秋，却熬过了87年无光、无声、无语的孤独岁月的弱女子。然而，正是这么一个幽闭在盲聋哑世界里的人，竟然毕业于哈佛大学德吉利夫学院，并用生命的全部力量处处奔走，建起了一家家慈善机构，为残疾人造福，被美国《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像。创造这一奇迹，全靠一颗不屈不挠的心。海伦接受了生命的挑战，用爱心去拥抱世界，以惊人的毅力面对困境，终于在黑暗中找到了光明，最后又把慈爱的双手伸向全世界海伦·凯勒从小双目失明，又聋又哑，她靠用手触摸、用嘴尝味、用鼻嗅闻，来熟悉周围黑暗沉寂的世界。看起来那局限之大她简直无可奈何。你怎么去教一个听不见的人？她不会说话，你怎么知道她需要什么？她既看不见又听不见，可是她到底是怎样知道你在哪儿的？海伦·凯勒在精神上不屈服于这种清冷生活。由于连诅咒和抱怨都不可能，她只好用身体的剧烈晃动对父母和周围的人发脾气，来说明她心灰意冷的心境。看来她命中注定要在与世隔绝的无声世界里绝望地度过一生。

　　可是，一个卓越非凡的年轻女子闯进了她的生活，此人可以看作生活中的强人，她就是安妮·沙利文。

　　海伦·凯勒的父母雇用了她，让她来排除女儿的孤独、抚平她的怒气，因为这一切已让他们心灰意冷、垂头丧气。安妮·沙利文完全意识到自己的困难，也意识到自己的任务几乎毫无希望可言，可是她仍暗下决心去教这个孩子，让她同自己无法到达的世界进行交流。这是同明显不可能的事情进行的一场厮杀，其挫折和失望能让最坚强的人气馁、却步，可是她却默默忍受下来，而且数月一直如此。

　　她只是拒绝失败。

　　突然有一天，当太多的失望令人灰心丧气，而希望好象永远不会降临时，海伦发出了一声表示理解的声音，这一切都出乎人们的意料之外，她在做出第一个反应后，就像蓓蕾一样开放了。

　　海伦·凯勒的潜能被心中的另一个信仰所挖掘而开始开发，她进展缓慢、饱受痛苦，有时停止不前，但她继续努力，终于成为世界各国尊敬的作家、演说家和坚毅勇敢的光辉榜样。

　　她本可以轻易地成为被安慰者，去“诅咒上帝然后死去”，可是她却有不同的选择，她要战胜自己的缺陷而不向它让步屈服。
　　黄美廉出生于台南，父亲是位牧师。出生时由于医生的疏失，造成她脑部神经受到严重的伤害，以致颜面四肢肌肉都失去正常作用。当时她的爸爸，妈妈抱着身体软软的她，四处寻访名医，结果得到的都是无情的答案。她不能说话，嘴还向一边扭曲，口水也不能止住的流下。
　　成长
　　六岁时，她还无法走路，妈妈听说患有脑性麻痹者到二、三十岁仍是在地上爬，妈妈无法想象她的未来，绝望的想把她掐死，再自杀。奇妙的是，当爸爸妈妈悉心照顾她，且不断为她祷告时，她的四肢渐渐有力了，会自己吃饭、会自己站立，虽然一拐，一拐，但总算可以跨出人生的第一步。
　　童年，她因无法像别的小孩子一样，自由自在的玩耍、奔跑，还要面对许多异样的眼光，一些小孩会嘲笑她，用手、石头或棒子打她，看她气得发抖或哇哇大哭，那些小孩子就越发得意。
　　在这些坎苛的生长过程中，父母亲的爱扶持、和来自她所信的耶稣所赐的力量，带她渡过生命中每一个难关。另一位恩师--小学二年级的班导马治江老师，在她小小心灵中，给她鼓励与支持，使她拾回信心，这些都是她深觉感恩的．
　　让梦想起飞
　　问起黄美廉小时候的志愿是什么呢？她说从小学二年级时，她就立志当画家，小学四年级想当作家。这样的意愿是怎么来的呢？原来是在她二年级时，她遇到一位老师--马治江老师，她在看到黄美廉的作品后，便极力称赞黄美廉很有美术天分；马老师的赏识，成为黄美廉往绘画发展的动力，之后她更加努力学画，一步步迈向艺术殿宇。
　　上学对黄美廉来说是一场可怕的恶梦，上一年级时她无法拿笔，她妈妈总是握着她的手，花上大半天的时间教她写字，经过努力练习，一年后，她终于学会写字；十四岁时，她全家移民到美国，进入洛杉矶市立大学就读，之后转至洛杉矶加州州立大学艺术学院，如今已取得博士学位，成为画家。
　　如果您要问，黄美廉小时候的志愿和梦想实现了没有？那答案是肯定的。黄美廉不但得到艺术博士的头衔，而且还开过多次画展，画作深得好评；那么她的作家梦呢？黄美廉在宇宙光杂志及其它报章写过不少专栏，至今已结集了三本书，这样的“美梦成真”实在令人羡慕！不过，您可以想象，她花费的努力可能是别人的百倍！然而，她做到了。
　　她对她的工作有什么新的希望或想法？她说，她希望有更多人欣赏她的画。她希望大家欣赏她的画是因为她是一个艺术家，而不是因为她是一个残缺者。
　　工作与生活
　　以黄美廉艺术博士的头衔，何必大老远自美回国独自生活呢？她说：如果我还留在美国爸妈的怀抱，靠卖画维生，那么，我永远无法真正踏入社会，体会多样的人生，此外我也希望为台湾的朋友做点事。"
　　谈起她目前的工作内容，她说画画，写作和教画是我目前的工作。她说她每天工作十八小时，每晚写三四千的文字；但画画是她的最爱。五彩缤纷的世界使她有如小鸟飞起来。
　　问到她工作有什么乐趣？她说"我生命中最大的享受还是看着一幅幅的画作从我手里诞生。所以我不在悲伤的时候作画，我如果没有灵感或感觉，我也不碰画的。一直到我找到我的感觉或色彩时，我才开始画，所以基本上，我画画的时候是最快乐的时光，即使一再修改，我也能画下去。"
　　问起黄美廉得到十大杰出青年得感想？她说：“我很高兴,也很高兴别人对我的肯定,但是她更感谢的是上帝,他陪我走过一切平顺或不容易的日子。”
　　你知道黄美廉的休闲生活做些什么吗？她喜欢的休闲方式是看书、看画展、看电影、旅行。和朋友谈天则是她人生一大享受。她也和一般女孩一样，喜欢吃零食、麦当劳、及一些新奇的食物，她很好客，常请朋友品尝她的创意菜和创意饮料。张学友是她的偶像，只要一提起她，她就会兴奋得手舞足蹈。
　　活出生命的色彩
　　以黄美廉的成就，就是一般正常人都很难达到，更何况她是一位重度的脑性麻痹患者呢？到底她有什么“得胜”秘诀呢？请看以下我们的访谈实录：
　　问：很多人遭受挫折就会自暴自弃，或感到自卑，可否说说您的经历或感想？
　　答：自卑是很正常的情绪之一，但如果过分自卑，就形成一种病态了。我比一般人好像更容易自卑，但我已接受我自己，所以，我习惯别人对我的眼光，我也能拒绝有些不好的眼光，这些根本伤害不了我，加上我有信仰，这使我更有自信，所以我不会过分自卑。
　　问：您通常如何克服困难？是什么原因支持您力争上游？
　　答：通常我克服困难的步骤：
　　一、向上帝祷告，冷静下来，反省。
　　二、找可靠又有能力的朋友谈出你的困难。
　　三、面对并解决问题。
　　四、如果解决不了就等候和放松了。
　　问:请说说您生命中重要的转折点。
　　答: 对我来说,每一天都是转折点，因为每一天我都有新的想法及作法进入我生命。
　　问：您觉得您快乐吗？您觉得要怎样才可以让人活出生命的色彩？
　　答：基本上,我是快乐的人,但是有时又难免情绪上有一点起伏，我很平衡--但又很强烈。对我来说，单纯的生活的人，才会得到快乐，而且活出生命的色彩。这样子的单纯并不是说不要读书，不要去争取自己应该有的权益，而是保有稚子之心看世界。
　　黄博士的故事有许多：
　　台湾的黄美廉女士，是一位先天性的脑性麻痹患者，全身布满不正常的高张力，且无法言语。但是，黄美廉女士却靠着坚忍不拔的毅力和对人生无比的乐观，在人生的道路上取得了一个又一个的成功，她不仅在美国南加洲大学拿到了艺术博士的学位，还到处办自己的画展，现身说法，告诉人们对生命的热爱。
　　相关信息
　　由于不能通过语言正确地表达自己的意思，每一次演讲，黄美廉女士总是以笔代嘴，以写代讲，所以，人们又亲昵地称她为“写讲家”，就是这位“写讲家”，在台南市的一次演讲中，向人们讲出了经典的语言：我只看我所有的，不看我所没有的……
　　当时，一位学生问黄美廉女士说：黄女士，你从小就长成这个样子，你会认为老天不公吗？在人生的旅途上，你有没有怨恨？
　　对一位身有残疾的女士来说，这个问题是那样的尖锐而苛刻，大家唯恐黄美廉因此感到难堪，因为，这个问题会刺伤她的心。但是，黄美廉没有这样做，而是微微一笑，转过身来，用粉笔在黑板上写道：我怎么看自己？
　　尔后，黄美廉给出了这样的答案：
　　一、我很可爱！
　　二、我的腿很美很美！
　　三、我的爸爸妈妈很爱我！
　　四、上帝会公平地对待每一个人！
　　五、我会画画，我会写稿子！
　　六、还有很多的生活方式让我热爱……
　　意义
　　黄黄美廉一下子写出了几十条让她热爱生活的理由，并且，是热爱得那样的理直气壮。看着黑板上写下的理由，整个“写讲会”上鸦雀无声，大家都感动得热泪盈眶，再也没有人多说话了！
　　黄美廉转过身来看了大家一眼，再次转过身去，在黑板上重重写下了她的那句名言：我只看我所有的，不看我所没有的……
　　台下传来了如雷般的掌声……

海伦凯勒延生在美国阿拉巴马州的塔斯比亚城。她天生聪明伶俐，出生不到六个月，便能清楚地说出「tea」（茶）、「water」（水）等几个单字，对周遭事物的感受性更是敏锐。

刚满周岁那年，一天傍晚，母亲趁太阳西下以前，放了一盆热水为海伦凯勒擦洗身子。可是，当母亲自浴盆把海伦凯勒抱了起来，放在膝盖上，正想拿条大毛巾替她包裹身子的时候，海伦凯勒的目光，突然被地板上摇晃不定的树影给吸引了过去。她好奇地看著，看得很入神，眼珠子动也不动一下，而且还忍不住伸长小手扑了过去，好像非得揪住它不可。

当时，母亲虽然已经注意到海伦凯勒的眼神，但是看在母亲的眼里，树影不过是平常又自然的现象，没什麼好大惊小怪的。所以，她万万没有想到海伦凯勒会使出这麼原劲儿往前倾，结果不小心一溜手，竟让海伦凯勒滑倒在地，哇哇大哭个不停。母亲知道女儿受了惊吓，飞快地将海伦凯勒搂进怀里，连哄带骗了好一阵子，海伦凯勒才安静了下来。

事隔不久，母亲一个人静静回想这件事情发生的经过，她发现海伦凯勒的观察力似乎特别灵敏。通常一个周岁大

的婴儿，应该是懵懵懂懂的，对什麼事情都没有企图深入了解的倾向，可是海伦凯勒却别有细腻的之思，甚至於想用自己的肢体去感受变化的奇妙。当然，跟大人比起来，海伦凯勒的表现并不成熟，如果跟其他的婴孩相比，可就不能不算特殊了。

而为人父母的，能幸运地生下一个天赋优异的小孩，当然是得意洋洋罗！每逢亲朋好友到家里做客，不谈起女儿也就罢了，一旦话题转到海伦凯勒身上，母亲心满意足的喜悦，就会自然而然地从言谈中流露了出来。

但是这份喜悦到底能持续多久呢？当父母亲正兴高鸟烈畅谈海伦凯勒美好未来的当儿，海伦凯勒却莫名其妙生了一场大病，这场大病不但夺走了父母心中的希望，更使海伦凯勒变成一个看不见、也听不见的小女孩。

可怜的海伦凯勒，该如何去面对一个没有光线，没有声音的世界呢？这真是一个令人头痛的问题。通常教育一个五官健全的孩子，已经不是一件轻而易举的事了，更何况海伦凯勒又瞎又聋！也许，父母亲他们可以猜测、也可以想像海伦凯勒的心情，但是他们绝对无法体会，就如同海伦凯勒无法体会正常人的生活一样，他们真的无从体会。

起先，父母亲采用实验的方法，一次又一次地尝试，虽然他们失败过无数次，但是日子久了，也摸索出不少要领，他们除了被动地猜想海伦凯勒的比手画脚，有时也教导海伦凯勒凭藉肢体动作，表达喜怒哀乐。

另外，海伦凯勒也学习运用触觉去感受周遭的事事物物。就这样一点一的累积，四、五年以后，大凡孩子们用眼睛、耳朵能感受的，海伦凯勒都能以触摸的方式领略。只是父母亲不是残障教育的专家，所以海伦凯勒学到的肢体语言，只有父母才看得懂，至於外人可就很难说了。

向来关心女儿的父母亲，也一直挂心这个问题，尤其他们想到自己终有年老体衰的一天，到时候要是海伦凯勒仍然不能跟外人沟通，那海伦凯勒往后的遭遇，将是非常悲惨的。於是，在海伦凯勒七岁那年，他们从外地请来一位受过专门训练的苏利文老师。

苏利文老师跟海伦凯勒很投缘，她们认识没有几天就相处融洽，而且海伦凯勒还从苏利文老师那里学会了认字。

一天，老师在海伦凯勒的手心写了「水」这个字，海伦凯勒不知怎麼搞的，总是没法子记下来。老师知道海伦凯勒的困难处在哪儿，她带著海伦凯勒走到喷水池边，要海伦凯勒把小手放在喷水孔下，让清凉的泉水溅溢在海伦凯勒的手上。接著，苏利文老师又在海伦凯勒的手心，写下「水」这个字，从此海伦凯勒就牢牢记住了，再也不会搞不清楚。

不过，苏利文老师认为，光是懂得认字而说不出话来，仍然不方便沟通。可是，从小又聋又瞎的海伦凯勒，一来听不见别人说话的声音，二来看不见别人说话的嘴型，所以，尽管她不是不能说话的哑巴，却也没法子说话。

为了克服这个困难，苏利文老师替海伦凯勒找了一位专家，教导她利用双手去感受别人说话时嘴型的变化，以及鼻腔吸气、吐气的不同，来学习发音。当然，这是一件非常不容易的事，不过，海伦凯勒还是做到了。 盲人作家海伦凯勒，除了突破官能障碍学会说话，更奉献自己的一生，四处为残障人士演讲，鼓励他们肯定自己，立志做一个残而不废的人。海伦凯勒这份爱心，不但给予残障人士十足的信心，更激起各国人士正视残障福利，纷纷设立服务机构，辅助他们健康快乐的过生活

最近，我看了海伦·凯勒的故事20世纪，她以一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界，她就是海伦·凯勒——一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性，一个度过了生命的88个春秋，却熬过了87年无光、无声、无语的孤独岁月的弱女子。然而，正是这么一个幽闭在盲聋哑世界里的人，竟然毕业于哈佛大学德吉利夫学院，并用生命的全部力量处处奔走，建起了一家家慈善机构，为残疾人造福，被美国《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像。创造这一奇迹，全靠一颗不屈不挠的心。海伦接受了生命的挑战，用爱心去拥抱世界，以惊人的毅力面对困境，终于在黑暗中找到了光明，最后又把慈爱的双手伸向全世界 海伦·凯勒从小双目失明，又聋又哑，她靠用手触摸、用嘴尝味、用鼻嗅闻，来熟悉周围黑暗沉寂的世界。看起来那局限之大她简直无可奈何。你怎么去教一个听不见的人？她不会说话，你怎么知道她需要什么？她既看不见又听不见，可是她到底是怎样知道你在哪儿的？海伦·凯勒在精神上不屈服于这种清冷生活。由于连诅咒和抱怨都不可能，她只好用身体的剧烈晃动对父母和周围的人发脾气，来说明她心灰意冷的心境。看来她命中注定要在与世隔绝的无声世界里绝望地度过一生。 可是，一个卓越非凡的年轻女子闯进了她的生活，此人可以看作生活中的强人，她就是安妮·沙利文。 海伦·凯勒的父母雇用了她，让她来排除女儿的孤独、抚平她的怒气，因为这一切已让他们心灰意冷、垂头丧气。安妮·沙利文完全意识到自己的困难，也意识到自己的任务几乎毫无希望可言，可是她仍暗下决心去教这个孩子，让她同自己无法到达的世界进行交流。这是同明显不可能的事情进行的一场厮杀，其挫折和失望能让最坚强的人气馁、却步，可是她却默默忍受下来，而且数月一直如此。 她只是拒绝失败。 突然有一天，当太多的失望令人灰心丧气，而希望好象永远不会降临时，海伦发出了一声表示理解的声音，这一切都出乎人们的意料之外，她在做出第一个反应后，就像蓓蕾一样开放了。 海伦·凯勒的潜能被心中的另一个信仰所挖掘而开始开发，她进展缓慢、饱受痛苦，有时停止不前，但她继续努力，终于成为世界各国尊敬的作家、演说家和坚毅勇敢的光辉榜样。 她本可以轻易地成为被安慰者，去“诅咒上帝然后死去”，可是她却有不同的选择，她要战胜自己的缺陷而不向它让步屈服。

最近，我看了海伦·凯勒的故事我自己很有感触
20世纪，一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界，她——海伦·凯勒，一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性，一共度过了生命的88个春秋，却熬过了87年无光、无声、无语的孤绝岁月。
然而，正是这么一个幽闭在盲聋世界里的人，竟然毕业于哈佛大学德克利夫学院；并用生命的全部力量四处奔走，建起了一家家慈善机构，为残疾人造福，被美国《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像。
创造这一奇迹，全靠一颗不屈不挠的心。海伦接受了生命的挑战，用爱心去拥抱世界，以惊人的毅力面对困境，终于在黑暗中找到了人生的光明面，最后又把慈爱的双手伸向全世界。海伦·凯勒（Helen Keller）(1880年6月27日-1968年6月1日)，是美国20世纪著名的盲聋女作家和演讲者，她凭借坚强的意志考入哈佛大学的拉德克里夫学院,成为世界上第一个完成大学教育的盲聋人，曾入选美国《时代周刊》评选的“人类十大偶像”之一，被授予“总统自由奖章”。
《假如给我三天光明》是海伦·凯勒的散文代表作，她以一个身残志坚的柔弱女子的视角，告诫身体健全的人们应珍惜生命，珍惜造物主赐予的一切。此外，本书中收录的《我的人生故事》，被誉为“世界文学史上无与伦比的杰作”。
莎莉文老师跟海伦·凯勒很投缘，她们认识没有几天就相处融洽，而且海伦·凯勒还从莎莉文老师那里学会了认字。
一天，老师在海伦凯勒的手心写了“'water'水”这个词，海伦·凯勒不知怎么搞的，总是没法子记下来。老师知道海伦凯勒的困难处在哪儿，她带着海伦凯勒走到喷水池边，要海伦凯勒把小手放在喷水孔下，让清凉的泉水溅溢在海伦凯勒的手上。接着，莎莉文老师又在海伦凯勒的手心，写下'water'“水”这个字，从此海伦·凯勒就牢牢记住了，再也不会搞不清楚。海伦后来回忆说：“不知怎的，语言的秘密突然被揭开了，我终于知道水就是流过我手心的一种物质。这个喝的字唤醒了我的灵魂，给我以光明、希望、快乐。
不过，莎莉文老师认为，光是懂得认字而说不出话来，仍然不方便沟通。可是，从小又聋又瞎的海伦·凯勒，一来听不见别人说话的声音，二来看不见别人说话的嘴型，所以，尽管她不是不能说话的哑巴，却也没法子说话。
为了克服这个困难，莎莉文老师替海伦·凯勒找了一位专家，教导她利用双手去感受别人说话时嘴型的变化，以及鼻腔吸气、吐气的不同，来学习发音。当然，这是一件非常不容易的事，不过，海伦·凯勒还是做到了。 盲人作家海伦·凯勒，除了突破功能障碍学会说话，更奉献自己的一生，四处为残障人士演讲，鼓励他们肯定自己，立志做一个残而不废的人。海伦·凯勒这份爱心，不但给予残障人士十足的信心，更激起各国

人士正视残障福利，纷纷设立服务机构，辅助他们健康快乐地过生活。
1968年，海伦88岁去世，她把所有终生致力服务残障人士的事迹，传遍全世界。她写了很多书，她的故事还拍成了电影。莎莉文老师把最珍贵的爱给了她，她又把爱散播给所有不幸的人，带给他们希望。死后，因为她坚强的意志和卓越的贡献感动了全世界.并且各地人民都开展了纪念她的活动。
海伦.凯勒，自幼因病成为盲聋人，但她自强不息，克服巨大的困难读完大学。一生写了十几部作品，同时致力于救助伤残儿童、保护妇女权益和争取种族平等的社会活动。1964年获总统自由勋章。她的事迹曾两次被拍成电影。其故事还被编入苏教版语文课本第9课，题目是《海伦·凯勒》，还被编入了八下人教版最近，我看了海伦·凯勒的故事语文课本第5课,题目为《再塑生命》
这让我不禁联想到：一个人能不能取得成就，并不在于条件的好坏，而在于有没有奋斗的精神。平时，我总是以事情多啦，困难多呀，而不能取得好成绩为理由。但是，和海伦相比，这些困难又显得多么微不足道啊！一个人只有胸怀远大的目标，并且为这个目标不懈地努力奋斗，才不会为不理想的客观条件所束缚，才会拥有无尽的力量，才能发挥自己的潜能，胸有成竹地去获得成功。

现在，我常常在想一个问题：人活着应该做些什么？我觉得海伦·凯勒那辉煌的一生就是最好的回答，她的生活道路就是我们应该走的路，是我永远学习的榜样。

以下几个段落你可以随意摘选。

海伦凯勒延生在美国阿拉巴马州的塔斯比亚城。她天生聪明伶俐，出生不到六个月，便能清楚地说出「tea」（茶）、「water」（水）等几个单字，对周遭事物的感受性更是敏锐。

刚满周岁那年，一天傍晚，母亲趁太阳西下以前，放了一盆热水为海伦凯勒擦洗身子。可是，当母亲自浴盆把海伦凯勒抱了起来，放在膝盖上，正想拿条大毛巾替她包裹身子的时候，海伦凯勒的目光，突然被地板上摇晃不定的树影给吸引了过去。她好奇地看著，看得很入神，眼珠子动也不动一下，而且还忍不住伸长小手扑了过去，好像非得揪住它不可。

当时，母亲虽然已经注意到海伦凯勒的眼神，但是看在母亲的眼里，树影不过是平常又自然的现象，没什麼好大惊小怪的。所以，她万万没有想到海伦凯勒会使出这麼原劲儿往前倾，结果不小心一溜手，竟让海伦凯勒滑倒在地，哇哇大哭个不停。母亲知道女儿受了惊吓，飞快地将海伦凯勒搂进怀里，连哄带骗了好一阵子，海伦凯勒才安静了下来。

事隔不久，母亲一个人静静回想这件事情发生的经过，她发现海伦凯勒的观察力似乎特别灵敏。通常一个周岁大

的婴儿，应该是懵懵懂懂的，对什麼事情都没有企图深入了解的倾向，可是海伦凯勒却别有细腻的之思，甚至於想用自己的肢体去感受变化的奇妙。当然，跟大人比起来，海伦凯勒的表现并不成熟，如果跟其他的婴孩相比，可就不能不算特殊了。

而为人父母的，能幸运地生下一个天赋优异的小孩，当然是得意洋洋罗！每逢亲朋好友到家里做客，不谈起女儿也就罢了，一旦话题转到海伦凯勒身上，母亲心满意足的喜悦，就会自然而然地从言谈中流露了出来。

但是这份喜悦到底能持续多久呢？当父母亲正兴高鸟烈畅谈海伦凯勒美好未来的当儿，海伦凯勒却莫名其妙生了一场大病，这场大病不但夺走了父母心中的希望，更使海伦凯勒变成一个看不见、也听不见的小女孩。

可怜的海伦凯勒，该如何去面对一个没有光线，没有声音的世界呢？这真是一个令人头痛的问题。通常教育一个五官健全的孩子，已经不是一件轻而易举的事了，更何况海伦凯勒又瞎又聋！也许，父母亲他们可以猜测、也可以想像海伦凯勒的心情，但是他们绝对无法体会，就如同海伦凯勒无法体会正常人的生活一样，他们真的无从体会。

起先，父母亲采用实验的方法，一次又一次地尝试，虽然他们失败过无数次，但是日子久了，也摸索出不少要领，他们除了被动地猜想海伦凯勒的比手画脚，有时也教导海伦凯勒凭藉肢体动作，表达喜怒哀乐。

另外，海伦凯勒也学习运用触觉去感受周遭的事事物物。就这样一点一的累积，四、五年以后，大凡孩子们用眼睛、耳朵能感受的，海伦凯勒都能以触摸的方式领略。只是父母亲不是残障教育的专家，所以海伦凯勒学到的肢体语言，只有父母才看得懂，至於外人可就很难说了。

向来关心女儿的父母亲，也一直挂心这个问题，尤其他们想到自己终有年老体衰的一天，到时候要是海伦凯勒仍然不能跟外人沟通，那海伦凯勒往后的遭遇，将是非常悲惨的。於是，在海伦凯勒七岁那年，他们从外地请来一位受过专门训练的苏利文老师。

苏利文老师跟海伦凯勒很投缘，她们认识没有几天就相处融洽，而且海伦凯勒还从苏利文老师那里学会了认字。

一天，老师在海伦凯勒的手心写了「水」这个字，海伦凯勒不知怎麼搞的，总是没法子记下来。老师知道海伦凯勒的困难处在哪儿，她带著海伦凯勒走到喷水池边，要海伦凯勒把小手放在喷水孔下，让清凉的泉水溅溢在海伦凯勒的手上。接著，苏利文老师又在海伦凯勒的手心，写下「水」这个字，从此海伦凯勒就牢牢记住了，再也不会搞不清楚。

不过，苏利文老师认为，光是懂得认字而说不出话来，仍然不方便沟通。可是，从小又聋又瞎的海伦凯勒，一来听不见别人说话的声音，二来看不见别人说话的嘴型，所以，尽管她不是不能说话的哑巴，却也没法子说话。

为了克服这个困难，苏利文老师替海伦凯勒找了一位专家，教导她利用双手去感受别人说话时嘴型的变化，以及鼻腔吸气、吐气的不同，来学习发音。当然，这是一件非常不容易的事，不过，海伦凯勒还是做到了。 盲人作家海伦凯勒，除了突破官能障碍学会说话，更奉献自己的一生，四处为残障人士演讲，鼓励他们肯定自己，立志做一个残而不废的人。海伦凯勒这份爱心，不但给予残障人士十足的信心，更激起各国人士正视残障福利，纷纷设立服务机构，辅助他们健康快乐的过生活

为生命画一片树叶
只要心存相信，总有奇迹发生，希望虽然渺茫，但它永存人世。
美国作家欧;亨利在他的小说《最后一片叶子》里讲了个故事：病房里，一个生命垂危的病人从房间里看见窗外的一棵树，在秋风中一片片地掉落下来。病人望着眼前的萧萧落叶，身体也随之每况愈下，一天不如一天。她说："当树叶全部掉光时，我也就要死了。"一位老画家得知后，用彩笔画了一片叶脉青翠的树叶挂在树枝上。
最后一片叶子始终没掉下来。只因为生命中的这片绿，病人竟奇迹般地活了下来。

温馨提示：人生可以没有很多东西，却唯独不能没有希望。希望是人类生活的一项重要的价值。有希望之处，生命就生生不息！

珍惜生命，不惧挫折

有个叫阿巴格的人生活在内蒙古草原上。有一次，年少的阿巴格和他爸爸在草原上迷了路，阿巴格又累又怕，到最后快走不动了。爸爸就从兜里掏出5枚硬币，把一枚硬币埋在草地里，把其余4枚放在阿巴格的手上，说：“人生有5枚金币，童年、少年、青年、中年、老年各有一枚，你现在才用了一枚，就是埋在草地里的那一枚，你不能把5枚都扔在草原里，你要一点点地用，每一次都用出不同来，这样才不枉人生一世。今天我们一定要走出草原，你将来也一定要走出草原。世界很大，人活着，就要多走些地方，多看看，不要让你的金币没有用就扔掉。”在父亲的鼓励下，那天阿巴格走出了草原。长大后，阿巴格离开了家乡，成了一名优秀的船长。

秘诀：珍惜生命，就能走出挫折的沼泽地。

热爱生命的故事 曾读过一本契科夫的短篇小说集，第一篇小说叫作《打赌》。是写—位法律学家与一位企业家在一次沙龙聚会中在谈到一个新近被判十五年徒刑的囚徒时争执起来。企业家认为在监狱里蹲十五年还不如判死刑的好；法律学家则认为活着总比死了好，活着就是希望。二人争执不休，最后打起赌来，赌注是法律学家让企业家把他关起来，十五年后如果法律学家不违约，企业家的全部财产归法律学家所有。第二天早晨，法律学家便被企业家关进自己后花园的—间小屋，这间小屋只有一个送食物的小小窗口。法律学家蹲在这个与世隔绝的小屋里开始过起监狱生活，企业家每天给他提供所要读的书。时间一天天流逝，法律学家读完了政治、经济、哲学、科学、神学、文学大全，十五年的时间终于到了。这时的企业家因在生意场中失利，他知道时间一到自己便会变成一个穷光蛋，于是他决定在到期的头天夜里杀死法律学家。银行家好容易打开那把十五年来从来没有打开过的生锈的铁锁，发现法律学家正在残烛前伏案熟睡，银行家正欲趁机杀死这形同枯槁的法律学家时，却发现桌上放着一封给他的信。信中说，他感谢企业家，十五年来他读了许多书，这些知识将是他终身用不尽的财富，他还明白了许多道理。他决定不再要企业家的财产，他将于明天拂晓前破窗而出，自动毁约。银行家看完信决定放弃杀死法律学家的念头。第二天拂晓前法律学家果然毁约破窗而出，既保留了银行家的财产，也保住了自己的生命。

这篇小说似乎包含了许多道理，热爱生命，活着便是希望，应该是它的主题，世间一切事物中最可宝贵的就是生命。热爱生命并不等于贪生怕死，“人生自古谁无死”?记得秋瑾有一首诗：“不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪。一腔热血勤尊重，洒去犹能化碧涛。”古今中外一切取得伟大成就的人都是懂得生命价值和运用生命价值的。一切正常人都是珍惜生命、热爱生命的。“人固有一死，或轻如鸿毛，或重于泰山。”当然在生活中不可能每一个人的死都重于泰山，然而却不可以轻如鸿毛。人是不可以轻生的。我常常想起大仲马的一句话，人类的全部幸福就在于希望和等待之中。活着是幸福，希望是幸福，等待是幸福。整个人类社会的一切都是在为了人类的活着和追求幸福而运作，活着和幸福是人类的主题和目的：如果离开了活着和幸福，人类的—切便将失去意义。
在宇宙空间飞行过的宇航员，到南极去进行过科考的科学家，当他们远离人类群，远离家乡，远离亲人，面对广袤无情的大自然和宇宙空间挑战生命极限归来的时候，他们悟透了一切，他们感受到了人类在面对大自然的时候是非常渺小和脆弱的。同时觉得生命又是非常可贵和伟大的，人类在面对生命的极限时要求生存是多么地不容易，多么地艰难。挑战生命极限归来的人们，他们认为人类生活是最美好最幸福的。他们甚至认为人类的相互争斗都是不应该的。只有失去过才知道拥有的可贵，然而生命不能作这样的游戏，因为生命只有一次。那些挑战过生命极限的人他们从生与死的边缘走了过来，更加懂得珍惜生命和生活。由此便又想到杰克·伦敦那篇叫作“热爱生命”的小说：两个淘金人历尽苦难和艰辛，从死亡线上挣扎过来的感人故事；使你觉得人的生命力是多么强大，人的生存欲望是多么强烈，人在死亡的边沿才会深切感受到生的可贵。那么生活在太平盛世的人还有什么理由轻生?还有什么理由要无缘无故的离开这个人世呢?生命在其发展过程中是会遇到许多艰难困苦的，这恰好证明着生的可贵。生命是一切上层建筑和物质世界的基础，因为有了人类生命，才有了思想，才有了希望和追求，才有了这个五彩缤纷，像万花筒一样美好的世界。

生命面对时间和空间，正如古人所说“若自其变者而观之则天地曾不能以一瞬；若自其不变者而观之则物与我皆无尽。”人生是短暂的，也是永恒的。人世间的生活才是实实在在的，有天伦之趣、朋友之谊、恋人之情，有理想、有美好、有追求、有梦幻，只有在人世间才能创造真正的美好天堂。珍惜生命吧，给人生唱一首赞歌。

热爱生命的故事

在几年前网球公开赛中，有了一个热爱生命的故事。

最后一个关键的球，甲方发球，乙方接住，双方成平局．可就在这时，一只小鸟突然飞进场内，非常不凑巧的是，小鸟被高速飞行的网球击中，当场坠地生亡．那位运动员不再关心比赛的输赢．他没有去接球，而是当着众多观众的面，虔诚的跪倒在那只小鸟面前，为自己的过失表示忏悔．

不要让昨日的沮丧令明天的梦想黯然失色！
在一次讨论会上，一位著名的演说家没讲一句开场白，手里却高举着一张20美元的钞票。面对会议室里的200个人，他问："谁要这20美元？"一只只手举了起来。他接着说："我打算把这20美元送给你们中的一位，但在这之前，请准许我做一件事。"他说着将钞票揉成一团，然后问："谁还要？"仍有人举起手来。他又说："那么，假如我这样做又会怎么样呢？"他把钞票扔到地上，又踏上一只脚，并且用脚碾它。尔后他拾起钞票，钞票已变得又脏又皱。"现在谁还要？"还是有人举起手来。"朋友们，你们已经上了一堂很有意义的课。无论我如何对待那张钞票，你们还是想要它，因为它并没贬值，它依旧值20美元。人生路上，我们会无数次被自己的决定或碰到
的逆境击倒、欺凌甚至碾得粉身碎骨。我们觉得自己似乎一文不值。但无论发生什么，或将要发生什么，在上帝的眼中，你们永远不会丧失价值。在他看来，肮脏或洁净，衣着齐整或不齐整，你们依然是无价之宝。"

温馨提示：生命的价值不依赖我们的所作所为，也不仰仗我们结交的人物，而是取决于我们本身！我们是独特的--永远不要忘记这一点！

别看它是一条黑母牛，牛奶一样是白的。
珍妮是个总爱低着头的小女孩，她一直觉得自己长得不够漂亮。有一天，她到饰物店去买了只绿色蝴蝶结，店主不断赞美她戴上蝴蝶结挺漂亮，珍妮虽不信，但
是挺高兴，不由昂起了头，急于让大家看看，出门与人撞了一下都没在意。珍妮走进教室，迎面碰上了她的老师，"珍妮，你昂起头来真美！"老师爱抚地拍
拍她的肩说。那一天，她得到了许多人的赞美。她想一定是蝴蝶结的功劳，可往镜前一照，头上根本就没有蝴蝶结，一定是出饰物店时与人一碰弄丢了。自信原本就是一种美丽，而很多人却因为太在意外表而失去很多快乐。

温馨提示：无论是贫穷还是富有，无论是貌若天仙，还是相貌平平，只要你昂起头来，快乐会使你变得可爱--人人都喜欢的那种可爱。

珍惜生命，不惧挫折

有个叫阿巴格的人生活在内蒙古草原上。有一次，年少的阿巴格和他爸爸在草原上迷了路，阿巴格又累又怕，到最后快走不动了。爸爸就从兜里掏出5枚硬币，把一枚硬币埋在草地里，把其余4枚放在阿巴格的手上，说：“人生有5枚金币，童年、少年、青年、中年、老年各有一枚，你现在才用了一枚，就是埋在草地里的那一枚，你不能把5枚都扔在草原里，你要一点点地用，每一次都用出不同来，这样才不枉人生一世。今天我们一定要走出草原，你将来也一定要走出草原。世界很大，人活着，就要多走些地方，多看看，不要让你的金币没有用就扔掉。”在父亲的鼓励下，那天阿巴格走出了草原。长大后，阿巴格离开了家乡，成了一名优秀的船长

我的断臂父亲
爸爸只有一只手，国家发了残疾证，允许不交农业税和公粮。可爸爸说：“虽然国家给了照顾，但残疾人也得尽自己的能力来分担国家的困难呀！所以，他每年坚持和大伙儿一样交，而且交得早，质量好。
去年五月，天气像火烧一样炎热。麦子已经熟了，我暗自发愁，可爸爸胸有成竹地说：“今天割麦！”到麦田后，看爸爸用双腿和脚凑合着一只手割。然后用脚尖和另一只脚跟把麦秆堆在一起。临近中午时分，爸累得汗流满面。我想：爸爸一定是渴极了。于是，我偷偷地回到家。等我把我拎回来时，不禁大吃一惊， 爸爸已经割了好多麦子。我走上前让爸爸渴口水再割，而他却说：“你先喝，等我把麦子割完了再喝吧。”这就是我的断臂爸爸。
爸爸是一个多么坚强的人呀！在他身上，我看到了自尊自爱、自强自立的精神，看到了千千万万个残疾人的心愿和意志。我为有这样的一个爸爸而感到自豪。

种子的力量
有这样一个故事。
有人问：世界上什么东西的气力最大？回答纷纭得很，有的说象，有的说狮子，有人开玩笑似的说，是金刚。金刚有多少气力，当然大家全不知道。
结果，这一切答案完全不对，世界上气力最大的是植物的种子。一粒种子可以显现出来的力，简直是超越一切的。
人的头盖骨结合得非常致密，坚固。生理学家和解剖学家用尽了一切的方法，要把它完整地分开来，都没有成功。后来忽然有人发明了一个方法，就是把一些植物的种子放在要剖析的头盖骨里，给与温度和湿度，使种子发芽。一发芽，这些种子便以可怕的力量，将一切机械力所不能分开的骨骼，完整地分开了。植物种子力量之大如此。
这也许特殊了一点，常人不容易理解。那么，你见过被压在瓦砾和石块下面的一棵小草的生成吗？它为着向往阳光，为着达成它的生之意志，不管上面的石块如何重，石块与石块之间如何狭，它总要曲曲折折地，但是顽强不屈地透到地面上来。它的根往土里钻，它的芽往上面挺，这是一种不可抗的力，阻止它的石块结果也被它掀翻。一粒种子力量之大如此。
没有一个人将小草叫做大力士，但是它的力量之大，的确世界无比。这种力是一般人看不见的生命力。只要生命存在，这种力量就要显现，上面的石块丝毫不足以阻挡它，因为这是一种“长期抗战”的力，有弹性，能屈能伸的力，有韧性，不达目的不止的力。
如果不落在肥土中而落在瓦砾中，有生命的种子决不会悲观，叹气，它相信有了阻力才有磨炼。生命开始的一瞬间就带着斗志而来的草才是坚韧的草，也只有这种草，才可以对那些玻璃棚中养育的盆花嗤笑。

这是一个真实的故事。
有一个叫黄美廉的女子，从小就患上了脑性麻痹症。这种病的症状十分惊人，因为肢体失去平衡感，手足会时常乱动，口里也会经常念叨着模糊不清的词语，模样十分怪异。医生根据她的情况，判定她活不过6岁。在常人看来，她已失去了语言表达能力与正常的生活条件，更别谈什么前途与幸福。但她却坚强地活了下来，而且靠顽强的意志和毅力，考上了美国著名的加州大学，并获得了艺术博士学位。她靠手中的画笔，还有很好的听力，抒发着自己的情感。在一次讲演会上，一位学生贸然地这样提问：“黄博士，你从小就长成这个样子，请问你怎么看你自己？你有过怨恨吗？”在场的人都暗暗责怪这个学生的不敬，但黄美廉却没有半点不高兴，她以一句话作结论：我只看我所有的，不看我所没有的！
读了上面的这个故事，我们都会深深地被黄美廉那种不向命运屈服、热爱生命的精神所感动。是啊，要想使自己的人生变得有价值，就必须要经受住磨难的考验。

最后的歌声

清晨的公园里,一个患有癌症的男孩在轻声歌唱,他歌唱生命。尽管他剩下的时间不多了，但他不自卑，他不相信世上存在着永恒。他认为没有一样东西是永恒的，生命，也是一样的。“人总是要死的！”他常常自我安慰。
公园的那头，有一个女孩在跳着优美的舞姿，如身后桃花的飘落——翩翩飞舞。
这天，男孩无聊的在闲逛。忽然他闻到一阵喷鼻的花香，这花香吸引着他来到了一棵桃花树下，也看到了那女孩——她正在跳舞。男孩没打断她，一直在旁边静静的等她跳完。“你跳得真好，如你身后的桃花。”“谢谢！”女孩羞答答的抬起头说道。这时，男孩看清了她的脸：一张美丽的面孔上镶着两颗无神的眼珠。男孩大吃一惊：“你是盲女？”这句话一出口，男孩就后悔了，他知道他说了一句不该说的话。“哦……对不起，我不是有意的。”“没事。”女孩似乎很轻松。……就这样，他们认识了。
他们相约在夕阳的黄昏来到了这儿，男孩歌唱，女孩伴舞。
……
像这样过了很久，直到那一天。
“桃花真美，像你一样。”男孩无意中说道。“可惜我看不到。”女孩说着低下了头。“对不起。”男孩的心如一阵刀绞的痛，他知道他又一次刺痛了女孩的心，尽管她不在意。一种强烈的欲望从男孩心中升起……
过了几天，女孩兴奋的告诉男孩，有人愿意献出眼珠了，她将看见光明，看见这美丽的花花世界了。男孩由衷的笑了。女孩哪里知道，那一对眼珠是男孩献出来的。
……
这一天的黄昏似乎更早到来，男孩对女孩说了很多：“曾经我不相信永恒，但我现在明白世上存在永恒，那便是友情。我要走了，永远都不回来了，我将永远的珍藏我们的友谊。”女孩哭了。说完男孩唱起了生命里的最后一支歌，女孩依旧为他伴舞，但是带着一串泪珠……
他还是走了，走得那么轻松，没有遗憾，他把他生命里的最后一支歌献给了她，他无悔。
女孩的手术成功，她看见了万物，也知道了真相。她来到了公园，奇怪的是今年的桃花没有开。
女孩的眼眶模糊了，一滴泪从她的脸颊落下，夕阳中，她似乎听见了男孩唱起的那一支歌……

轮椅上的勇士
霍金是谁？他是一个大脑，一个神话，一个当代最杰出的理论物理学家，一个科学名义下的巨人……或许，他只是一个坐着轮椅、挑战命运的勇士。

一次，霍金坐轮椅回柏林公寓，过马路时被小汽车撞倒，左臂骨折，头被划破，缝了13针，大约48小时后，他又回到了办公室投入工作。

虽然身体的残疾日益严重，霍金却力图像普通人一样生活，完成自己所能做的任何事情。他甚至是活泼好动的——这听起来有点好笑，在他已经完全无法移动之后，他仍然坚持用唯一可以活动的手指驱动着轮椅在前往办公室的路上“横冲直撞”；当他与查尔斯王子会晤时，旋转自己的轮椅来炫耀，结果轧到了查尔斯王子的脚趾头。当然，霍金也尝到过“自由”行动的恶果，这位量子引力的大师级人物，多次在微弱的地球引力下，跃入轮椅，幸运的是，每一次他都顽强地重新“站”起来。

1985年，霍金动了一次穿气管手术，从此完全失去了说话的能力。他就是在这样的情况下，极其艰难地写出了著名的《时间简史》，探索出宇宙的起源。

8
如能善于利用，生命乃悠长。——塞涅卡
人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。
——（西汉）司马迁
假如生活欺骗了你，不要忧郁，也不要愤慨！不顺心的时候暂且容忍：相信吧，快乐的日子就会到来。
——普希金

在几年前网球公开赛中，有了一个热爱生命的故事。

最后一个关键的球，甲方发球，乙方接住，双方成平局．可就在这时，一只小鸟突然飞进场内，非常不凑巧的是，小鸟被高速飞行的网球击中，当场坠地生亡．那位运动员不再关心比赛的输赢．他没有去接球，而是当着众多观众的面，虔诚的跪倒在那只小鸟面前，为自己的过失表示忏悔．

20世纪，一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界，她就是海伦·凯勒——一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性，一个度过了生命的88个春秋，却熬过了87年无光、无声、无语的孤独岁月的弱女子。然而，正是这么一个幽闭在盲聋哑世界里的人，竟然毕业于哈佛大学德吉利夫学院，并用生命的全部力量处处奔走，建起了一家家慈善机构，为残疾人造福，被美国《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像。创造这一奇迹，全靠一颗不屈不挠的心。海伦接受了生命的挑战，用爱心去拥抱世界，以惊人的毅力面对困境，终于在黑暗中找到了光明，最后又把慈爱的双手伸向全世界

为了一个深井中的幼小生命，几百个人拼搏了十几个小时；
为了手中周岁的孩子，双目失明的父母用瘦弱的双肩搭起了不畏泥石的人梯；
为了怀中熟睡的孙儿，七十岁的老奶奶用脆弱的脊背构成了最伟大的避风港……
为了生命，我们不屈不挠；为了生命，我们一如既往。因为生命可贵，可贵的生命需要我们呵护，值得我们关爱。
生命自大自然中孕育而生，是艰难危险的，其中任何一个微小的环境变化，都会使生命出现夭折。看看许多物种的消亡，就可以知道生命群体是何等的脆弱。就生命的个体来说，更显得弱小单薄，很容易受到伤害。不消说人类面临疾病、横祸等威胁。小生物在自然中活得更为艰难。但生命的力量又是令人震惊的，即使弱小的动植物也不例外。细小的种子珍惜了上天的赐予，不断努力，根拼命往下钻，芽使劲往上挤，就是在坚硬的石堆中也毫不畏惧，只为了接受轻风的爱拂，阳光的淋浴；一只小小的蚂蚁为了难得的生命不白白消磨，勤勤恳恳，忙忙碌碌；墙角的壁虎为了延续自己的生命，可以毫不犹豫地舍弃自己的尾巴。这些毫不起眼的动植物不忍生命的白白消逝，努力争取享受生命的乐趣，进行了不屈的抗争。我们，自诩万物灵长的人类又岂能漠视生命的存在。
生命是伟大的，生命是崇高的，没有人轻易放弃生命。每个人心中都饱含着对生命的渴望，身体健全的人如此，身体不便的人同样如此。健康的人为父母给予的一副好身体而努力，残缺的生命为了对生命的执著而努力。当我们欣赏满天繁星，体验宇宙的神奇时，霍金正用他仅能活动的双指探索着宇宙中的未知物质；当我们泛湖上,在碧波清风中流涟的时候,哈森迈尔正在幽深的湖底探寻地底的奥秘；当我们翻开手中的书本，欣赏一篇赏心悦目的文章时，张海迪也许正在床塌上吃力地挥写她对生命的渴望；当我们驻足树林，望着那瑟瑟秋风中的枯叶飘落时，史铁生也许正沉浸在对生的遐想中。这些残缺的生命为了生命无悔而努力，因为他们知道生命不屈，生命可贵。
蒙田曾说：“我们的生命受到自然的厚赐，它是优越无比的。”生命是宝贵的，失去了生命，我们将变得一无所有。但很多活着人总不珍惜活着的权利，他们随意对待自己甚至肆意践踏别人的生命：车臣爆炸、巴以冲突、美军“虐囚”、煤矿透水、房屋倒塌、失恋轻生、上网丧命……这些沉重的事件警示着我们：生命啊，多么贵；生命又是多么值得珍惜！
当你正在呼吸，当你正在心跳时，请记住：生命可贵，可贵生命；关爱生命，奏出动人心弦的最强音。

　　曾经多次自杀，为了自己爱的权利，为了自己无法等待的爱情，为了自己被迫的放弃，为了不愿意承受的屈服，甚至是为了一段日子里自己的付出不被接纳，她多次选择了决裂地离开这个总是让她疲累的世界，她总是对所有的人说：我累了！我只想离开！永远地离开！
　　没有人可以理解她所谓的累，总是以为她受的苦太多了，总是以为她悲观……其实没有一个人比她更热爱自己的生命，没有一个人比她更热爱那些活着的生命。她总在给陌生人述说着一个又一个关于生命的故事：

　　难产的女人

　　一个女人，那年，在她的孩子即将要来到人世前的一个星期，她感冒了，还是很严重的感冒，发着高烧，鼻子无法呼吸，只能靠张开的嘴来获取一些微薄的空气，却刚好在那时，她的儿子要出生了，在一个阳光灿烂的清晨，她看到了床垫子上的湿润了的一大片，她知道她妈妈一直告戒她的羊水破了，用一个枕头把自己垫着，她一个一个地叫来了可以送她上医院的家人，在医院里，医生说第一期羊水早破，孩子脐带绕颈三周，建议剖腹。
　　她摸着自己的肚子，和自己的孩子商量了一会，然后对医生说：打催产素吧！因为照顾她的老人一直不肯离开医院，她的丈夫匆忙中给她买的盒夹生米饭，想再找人重买的时候，丈夫没有了踪影，两个老女人以为自己不饿，她也不饿，她只好靠那盒5元的夹生米饭一直维持了一天。
　　在傍晚的时候她开始了疼痛，无穷无尽的疼痛，用来呼吸的嘴巴在无法忍耐的时候把她自己的，还有守护她的人的手臂咬出了一个又一个血印子，那时她已经把那盒夹生米饭全部消耗尽了。而且她的体温在惊人地上升，她的嘴唇已经干渴得露出了血迹。
　　第二次催产素并没有能让她把孩子顺利地产出，她第三次被推出了产房，妹妹在长途里哭着要她答应剖腹，不要再受那样的苦了，一直坚持要她顺产的两个老人家也在求她答应手术，她用仅仅一秒的时间坚决地回绝了所有人的哀求，在她的心念里，她只想要给将要来到的孩子一个正常的过程：她看过所有的关于生产的书上说，经过产道的挤压对孩子的脑成长和出生后整个生理机能是很有利的。她知道自己一定可以做一个合格的母亲，她坚信！
　　第三次她要求医生给她再打催产素时，当值的两个医生面露难色，她们对那个看着她长大的主刀医生说：“她发着高烧，再打怕她无法承受！”那个经验老到的主刀医生说：“打吧！我了解她！一个韧命的家伙！让她家属签字再打。”就这样，她的疼痛开始在第三支催产素下澎湃了她的每根神经，她开始感觉到无比的寒冷，她看到了她梦想中的冰川，她好象看到了她未见面的孩子，她甚至听到了那些医生在把空调给她开到最大后热得滴汗的声音，她知道她不能晕过去，她看到了面前出现了一把燃成了红色的铁棒子，无比的冰凉使她不顾一切的疼痛，她紧紧地抓住了那把使她全身疼痛的铁棒子，她感到自己被烧成了灰烬，然后那把铁棒子灭了，她的儿子出生了……
　　她听到了儿子的哭声，她们说是个儿子，她手里抓着的是产床的不锈钢扶手，已经被她拉断了紧紧地抓在手里，身上盖了三张棉被，七八个医生在里面像盯怪物一样看着她，全是汗水淋淋的，她笑了，她们说：“这个女人，还会笑，真是的！”她们把她的儿子包好给她换了她抓在手里的床扶手，然后她抱着血淋淋的孩子，再也不肯松手，在医生给她缝针的时候，她再也没有了疼痛的感觉，她一直在和儿子笑着，说着话，清醒着，虚弱得她只有对着儿子的笑容……
　　后来在一个很偶然的机会里她遇到了另一个孤独地面对死亡的孩子……

　　宣告了死亡的孩子

　　那次，她被一个客户请求，帮忙去解答一些关于学生意外伤害保险的理赔事宜，她遇到了那个孩子。
　　一个十四岁的孩子，在热心帮邻居搬运稻草时，因为年幼被撞在柱子上倒回的板车撞破了十二指肠，但是他并不知道身体已经遭到了那样的伤害，在坚持着自己回家的途中晕了几回，给放农的路人送回家睡了一天，家里人也以为他是因为劳累和受了伤疲劳睡着了，直到他晕过去多次痛醒后已经面色蜡黄，在被一级一级往上级医院送的途中，他已经开始了休克。在终于置留下他开始给他做手术的医院里，医生一次又一次地告戒他的家人，那个孩子估计是没有多大的希望了，他们只是在尽力，因为他的十二指肠已经在坏死，而且术后开始了渗漏。
　　她就是那个时候见到那个孩子的，他本就出生在一个并不富裕的家庭里，几天的医疗费用已经让他的家人债台高筑，他们要咨询她的是到底在他离开后保险公司可以赔付多少钱，以决定是否只能把他丢弃在医院里赖掉那笔还没有清算无法结算的费用。她在病床边看到他的时候，他刚做完手术，但是竟然异常地清醒，他似乎明白那些人在闪烁中说着的一切，他绝望地望着她说：“放弃吧！”可是她明明看着他眼里坚硬地想活着的信念，倔强而坚定！她给了一点钱他的家人，她把他们所问的问题详细作答后，她让他们等她的答复，她答应给他们想办法，请他们两天内不要离开那个孩子和放弃对那个孩子的治疗。
　　她回家翻出了她仅有的房产证，在她要她的丈夫给和她一起去办理抵押的时候，房产证上写的她丈夫的名字，她的丈夫说她疯了，并通知了她娘家的人，她没有办法说服任何人去相信那个孩子会活下去，她没有办法让别人明白她说那个孩子的坚定，她为自己的无奈哭了整整一个星期，她甚至在自己哭累的时候看到那个孩子的灵魂来向她告别了！
　　她只好不断地写，不断地寄求助信，不断地给电台的同学，给报社的同学打电话，她甚至在网上和别人说，她希望有人可以相信那条可以延续的生命……可是她彻底地溃败了，她唯一可以做的是在某个网页上给那个孩子做了首安魂曲，以安慰自己感到无比寒冷的心，和对自己无能为力的内疚，她没有足够的坚持要去救那个孩子，她悲哀自己没有舍弃得了房子的勇气，她再也没有去见那双眼睛的勇气，在那个孩子可能要走的时候，她终于沦落成和他无可奈何的家人一样的现实，她愿意这段痛苦的记忆停留在那个可以救赎自己灵魂的阶段，可是她一直无法忘记那双渴望温暖的眼睛……
　　一个月后，他的家人却意外地又找到了她，她以为是关于他的后事的事情，本想推辞掉，可是没想到他的父亲却是要她再帮他们写几封感谢信的，那个孩子活着，那个孩子竟然已经活过来了！！她惊喜得语噎，他活着！活着！而且恢复得很快，他父亲对她感激的话她半句也没听进去，她乐颠颠地跑回家写那些感谢信，她终于明白她没有绝望，那个孩子也没有绝望，竟然有人可以相信他们想活着的愿望，相信他们要活着的信念！那是因为她曾经那样地绝望过……

　　无法离去

　　那年，在婚姻家庭再也无法由她一个人的意愿继续去维系时，他选择了暗地里背弃，她无法承受自己多年来的艰难的经营付之东流，那个她不爱却深深依恋过的，看护过的，忍受过的男人，那个已经被儿子叫了几个月“爸爸！”的男人，在面对他的一切背负败露后，当她让他选择，在两个女人之间做决断时，他当着所有老人的面告诉她，他从此谁也不要！其实她明白他选择了谁，聪明的她明白了她已经在一瞬间被否决了，连同她那可怜的还没有到两岁的孩子，可是一向不甘于屈服和溃败的她又无法接受他暗示的保留她身份的条件：那就是共存。那个不能名正言顺地做妻子的女子，只是他的一个情人，只是作为一个不见光也不会为他生儿育女的情人存在着，而她始终是他的妻子，不会有任何的改变，只是她的男人将永远可以自由地陪在那个情人的身边。她没有答应，无论别人怎样劝她，她也不答应，无论她爱还是不爱这个男人，她要求这个男人要么忠诚于她，要么离开她！她无论怎样也不选择分享！
　　结果那个男人依然如故，而她一次又一次地无法放过自己固执的坚持，她在抗争一次又一次溃败后，一次又一次地把自己送给了死神。
　　第八次，适逢国家在规范药品市场管理，她再也没办法买到整瓶的安眠药了，她依着仅有的一点药理知识，买回来两瓶扑尔敏，在看着儿子甜甜地在自己的怀里睡去后，她哭了一会，安静地用冰凉的水把那400粒白色的药片吞进了自己的胃里，她不知道他就在客厅的沙发上看着，她已经麻木到不知道任何人的来去。
　　十分钟，他迈进了卧室，他对她说：“十分钟了，你估计也迷糊了吧？”她诧异于自己竟然是清醒无比的，她清清楚楚地听到他的话，听到他那些恶毒的让她永远也无法相信的话，儿子在他的漫骂中醒来，儿子突然发现自己的母亲不会说话了，也不会流泪了，儿子用小小的手像平时和妈妈玩耍时那样捏着妈妈的鼻子，然后再亲妈妈的脸蛋，再挠妈妈的胳肢，当儿子的手用力地捶打妈妈的肚子后，妈妈再也没有笑的时候，儿子知道妈妈快要死了，他哭着恳求那个男人救救他的妈妈，儿子悲嚎着，从床上爬起来，身上穿着单薄的睡衣，跪在床上不断地哀求他的父亲救救他的母亲。
　　儿子说：“妈妈不会说话了，妈妈也不会流泪了，妈妈哭死了！”那个男人也许动了恻隐之心，不忍心自己的骨肉看着自己的母亲那样死去，他开始吓唬那个小小孩儿，他对儿子说，不要留在那里看着妈妈死去，他们可以上街去，让妈妈一个人自己去死，他们可以去街上逛逛，去外面买点玩具，要不就要把他留在一个死人的身边了，说他的妈妈会变成鬼的，不惜利诱恐吓！
　　她睁着眼，无望地看着自己的离去，突然她希望她可以留下来，放弃一切抗争，好好地和儿子活着，不要再为一切做那些无谓的抗争，她却感到抓着儿子的手开始了冰凉，那时的她多么渴望儿子的手上的暖能更暖一点，暖得能让她醒来………在她无法说话，也无法移动的时候，她竟然希望那个男人把儿子带走，可是那个男人在吓唬不到那个小小的孩子离开他的母亲的时候，老羞成恼。
　　那个冬天是那样的寒冷，至少在她母子的心里头，她的孩儿就那样死拉着她的手不肯跟他的父亲离去，临到最后儿子竟然是跪在冰凉的地板上哀求着他的父亲了，可是那个决绝的男人已经没有半丝的动念，他连头也不回就摔门而去……可怜那个聪慧的孩子，在他一岁零九个月的时候，哭哑了自己，哭干了自己后，还能记起爷爷家那串长长的号码，在110的警察和爷爷奶奶把他妈妈抱落在救护车的担架上，那个孩子晕了过去………
　　她眼睁睁地看着这一切，无比寒冷地看着这一切，从此在她的心里再也没有过温暖，可是她却在那片寒冷里看到了生命的绿色，坚韧地蓬勃起来的生命的颜色。
　　……
　　她依然还是累着，累得不想再多活一天，不想日子在黎明后还要继续下去，可是她知道她必须活着，她需要生命，那是一片绿色的希望，哪怕生命里的故事总是那么多的痛苦，那么多的绝望，可是她依然只能活着！
　　张海迪，1955年秋天在济南出生。5岁患脊髓病，胸以下全部瘫痪。从那时起，张海迪开始了她独到的人生。她无法上学，便在在家自学完中学课程。15岁时，海迪跟随父母，下放（山东）聊城农村，给孩子当起教书先生。她还自学针灸医术，为乡亲们无偿治疗。后来，张海迪自学多门外语，还当过无线电修理工。

　　在残酷的命运挑战面前，张海迪没有沮丧和沉沦，她以顽强的毅力和恒心与疾病做斗争，经受了严峻的考验，对人生充满了信心。她虽然没有机会走进校门，却发愤学习，学完了小学、中学全部课程，自学了大学英语、日语、德语和世界语，并攻读了大学和硕士研究生的课程。1983年张海迪开始从事文学创作，先后翻译了《海边诊所》等数十万字的英语小说，编著了《向天空敞开的窗口》、《生命的追问》、《轮椅上的梦》等书籍。其中《轮椅上的梦》在日本和韩国出版，而《生命的追问》出版不到半年，已重印3次，获得了全国“五个一工程”图书奖。在《生命的追问》之前，这个奖项还从没颁发给散文作品。最近，一部长达30万字的长篇小说《绝顶》，即将问世。从1983年开始，张海迪创作和翻译的作品超过100万字。

张海迪，1955年秋天在济南出生。5岁患脊髓病，胸以下全部瘫痪。从那时起，张海迪开始了她独到的人生。她无法上学，便在在家自学完中学课程。15岁时，海迪跟随父母，下放（山东）聊城农村，给孩子当起教书先生。她还自学针灸医术，为乡亲们无偿治疗。后来，张海迪自学多门外语，还当过无线电修理工。

在残酷的命运挑战面前，张海迪没有沮丧和沉沦，她以顽强的毅力和恒心与疾病做斗争，经受了严峻的考验，对人生充满了信心。她虽然没有机会走进校门，却发愤学习，学完了小学、中学全部课程，自学了大学英语、日语、德语和世界语，并攻读了大学和硕士研究生的课程。1983年张海迪开始从事文学创作，先后翻译了《海边诊所》等数十万字的英语小说，编著了《向天空敞开的窗口》、《生命的追问》、《轮椅上的梦》等书籍。其中《轮椅上的梦》在日本和韩国出版，而《生命的追问》出版不到半年，已重印3次，获得了全国“五个一工程”图书奖。在《生命的追问》之前，这个奖项还从没颁发给散文作品。最近，一部长达30万字的长篇小说《绝顶》，即将问世。从1983年开始，张海迪创作和翻译的作品超过100万字。

为了对社会作出更大的贡献，她先后自学了十几种医学专著，同时向有经验的医生请教，学会了针灸等医术，为群众无偿治疗达1万多人次。

1983年，《中国青年报》发表《是颗流星，就要把光留给人间》，张海迪名噪中华，获得两个美誉，一个是“八十年代新雷锋”，一个是"“当代保尔”。

张海迪怀着“活着就要做个对社会有益的人”的信念，以保尔为榜样，勇于把自己的光和热献给人民。她以自己的言行，回答了亿万青年非常关心的人生观、价值观问题。邓小平亲笔题词：“学习张海迪，做有理想、有道德、有文化、守纪律的共产主义新人！”

随后，使张海迪成为道德力量。

张海迪现为全国政协委员，供职在山东作家协会，从事创作和翻译。

[张海迪的故事]

[凤凰卫视主持人鲁豫与张海迪的对话——真实美丽张海迪（节选）]

20多年过去了，今年就要47岁的张海迪，在人们心目中的光环似乎渐渐消去。经历了癌症的折磨，爱情婚姻的争议，死亡的挑战，……依然坦然面对鲁豫。她会说些什么……

张海迪：最早大家知道我的名字的时候，我才26岁，今年就要47岁了，20多年过去了，时间是真的很快，但是当时那些我有时候回想一下，我就觉得像做梦一样，而且想想还是觉得像发生在别人身上的事情。

鲁豫：你还记得当时你被神话的最厉害的那段时间，你大概每天生活是一种什么样的状况？

张海迪：每天生活不得安宁，我当时每天收到的信，都是用麻袋来装的，一麻袋一麻袋的送到我的单位，送到我的家里，那个时候一点没有办法，而且在我家里，就是成批成批的人，有的多则上百，少则几十个，或者是几个人，每天都去，我们一定要见见海迪，我看她一眼行吗？

鲁豫：但是从外人看来，比如从我看来，有一天，张海迪好象就从我的视线消失了，然后就很少听到她的消息。就感觉慢慢地，你不知道你自己主动就淡出我们的视线，还是外界在慢慢远离你。到底是一种双向选择，还是纯属你个人的选择？

张海迪：大概，我觉得是双向，因为首先是我觉得是我个人的。我个人我觉得我应该保持一份清醒的头脑，特别是我选择了这个职业，作为作家，是应该在幕后工作的，而不是在前台。因为我不是一个演员，我不是去演戏，我不需要登舞台，因为我的工作应该是大家看不见的，这是我自己的选择。当大家看不见我的时候，可能正是我在事业的长河里艰难跋涉的时刻。那么在这个宣传媒体上，他们对一个人物的宣传，对我来说，应该是比较长久的了。一直到现在还经常有什么一个版一个版地写海迪了或者是怎么样。但是，当时到了1986年，这个情况会好了一些。

(解说)1991年，张海迪接受医生诊断，得知鼻部患有黑色素癌。于是，她经历了生命中第6次大手术。鲁豫：那手术过程很痛苦吧？

张海迪：非常痛苦，应该说是从剥离到缝合这段时间，因为这么一点点地方，上海最好的医生为我治疗，已经是作了最大的努力，而且这么一点地方缝了四十多针。很小很小的针，虽然那个线很细但对我来说好像是拉一根麻绳。

但是作为一个女性，我觉得，我承受了男性都难以承受的那种痛苦。这种痛苦不仅仅是皮肉的，最重要的是精神的。当时作完手术以后我的手也很凉，也有些颤抖，但是我没有叫一声。我出来的时候，我爱人正在外面等着我，他的手我这么一摸，比我还凉。后来我就跟他讲，我说我有一种感觉，如果我要是在白色恐怖时期被敌人抓了去，我什么也不会说，我说你会说吗，他说我也不说。我说不，你会说。那个时候不能笑了，因为脸上太疼了，不能笑了，但是我自己知道我能够忍受世界上最难以忍耐的痛苦。

鲁豫：你那个时候一滴眼泪都没掉过吗？

张海迪：没有，从小到现在从来没有因为病痛而掉过眼泪。我这个人是非常富有感情的，但是从来没有因为病痛掉过眼泪。总是因为别离，离开了自己亲人，离开朋友，然后什么什么，眼泪汪汪，就这样。大家等一下可以吗，我是看着表上厕所。

鲁豫：我发现海迪身上有一点超出常人，那就是对时间的敏感。由于她从胸部以下，身体完全没有知觉，所以必须非常严格的遵守时间。每隔两个小时，必须要使用一次洗手间，而每一次她并不需要旁人的提醒，也不需要上闹钟，好像身体里面已经有了一个自然的生物钟，到时间就会提醒她。海迪告诉我说，这是她用了40年的时间，养成的一个习惯。

(解说)手术后，张海迪身体状况差到了极点，但她依然坚持就读吉林大学哲学系，攻读研究生课程。两年后，获得学位，成为中国第一位坐着轮椅的哲学硕士。

鲁豫：42年跟疾病一直这样相伴，不知道一种什么感觉，一种什么状态？

张海迪：有的时候我自己想想，偶尔也有热泪盈眶的时候，自己为自己感动。因为什么呢，有的时候，这么想想，哎呀，特别是有时候我跟我妈妈聊起来。有时候就讲说，妈妈你说，我如果当时病了，我坚持十年，二十年，我都可以坚持，三十年我也可以坚持。真的，如果我能够坚持四十年

沿途·情感】生命的故事

曾经多次自杀，为了自己爱的权利，为了自己无法等待的爱情，为了自己被迫的放弃，为了不愿意承受的屈服，甚至是为了一段日子里自己的付出不被接纳，她多次选择了决裂地离开这个总是让她疲累的世界，她总是对所有的人说：我累了！我只想离开！永远地离开！
没有人可以理解她所谓的累，总是以为她受的苦太多了，总是以为她悲观……其实没有一个人比她更热爱自己的生命，没有一个人比她更热爱那些活着的生命。她总在给陌生人述说着一个又一个关于生命的故事：

难产的女人

一个女人，那年，在她的孩子即将要来到人世前的一个星期，她感冒了，还是很严重的感冒，发着高烧，鼻子无法呼吸，只能靠张开的嘴来获取一些微薄的空气，却刚好在那时，她的儿子要出生了，在一个阳光灿烂的清晨，她看到了床垫子上的湿润了的一大片，她知道她妈妈一直告戒她的羊水破了，用一个枕头把自己垫着，她一个一个地叫来了可以送她上医院的家人，在医院里，医生说第一期羊水早破，孩子脐带绕颈三周，建议剖腹。
她摸着自己的肚子，和自己的孩子商量了一会，然后对医生说：打催产素吧！因为照顾她的老人一直不肯离开医院，她的丈夫匆忙中给她买的盒夹生米饭，想再找人重买的时候，丈夫没有了踪影，两个老女人以为自己不饿，她也不饿，她只好靠那盒5元的夹生米饭一直维持了一天。
在傍晚的时候她开始了疼痛，无穷无尽的疼痛，用来呼吸的嘴巴在无法忍耐的时候把她自己的，还有守护她的人的手臂咬出了一个又一个血印子，那时她已经把那盒夹生米饭全部消耗尽了。而且她的体温在惊人地上升，她的嘴唇已经干渴得露出了血迹。
第二次催产素并没有能让她把孩子顺利地产出，她第三次被推出了产房，妹妹在长途里哭着要她答应剖腹，不要再受那样的苦了，一直坚持要她顺产的两个老人家也在求她答应手术，她用仅仅一秒的时间坚决地回绝了所有人的哀求，在她的心念里，她只想要给将要来到的孩子一个正常的过程：她看过所有的关于生产的书上说，经过产道的挤压对孩子的脑成长和出生后整个生理机能是很有利的。她知道自己一定可以做一个合格的母亲，她坚信！
第三次她要求医生给她再打催产素时，当值的两个医生面露难色，她们对那个看着她长大的主刀医生说：“她发着高烧，再打怕她无法承受！”那个经验老到的主刀医生说：“打吧！我了解她！一个韧命的家伙！让她家属签字再打。”就这样，她的疼痛开始在第三支催产素下澎湃了她的每根神经，她开始感觉到无比的寒冷，她看到了她梦想中的冰川，她好象看到了她未见面的孩子，她甚至听到了那些医生在把空调给她开到最大后热得滴汗的声音，她知道她不能晕过去，她看到了面前出现了一把燃成了红色的铁棒子，无比的冰凉使她不顾一切的疼痛，她紧紧地抓住了那把使她全身疼痛的铁棒子，她感到自己被烧成了灰烬，然后那把铁棒子灭了，她的儿子出生了……
她听到了儿子的哭声，她们说是个儿子，她手里抓着的是产床的不锈钢扶手，已经被她拉断了紧紧地抓在手里，身上盖了三张棉被，七八个医生在里面像盯怪物一样看着她，全是汗水淋淋的，她笑了，她们说：“这个女人，还会笑，真是的！”她们把她的儿子包好给她换了她抓在手里的床扶手，然后她抱着血淋淋的孩子，再也不肯松手，在医生给她缝针的时候，她再也没有了疼痛的感觉，她一直在和儿子笑着，说着话，清醒着，虚弱得她只有对着儿子的笑容……
后来在一个很偶然的机会里她遇到了另一个孤独地面对死亡的孩子……

宣告了死亡的孩子

那次，她被一个客户请求，帮忙去解答一些关于学生意外伤害保险的理赔事宜，她遇到了那个孩子。
一个十四岁的孩子，在热心帮邻居搬运稻草时，因为年幼被撞在柱子上倒回的板车撞破了十二指肠，但是他并不知道身体已经遭到了那样的伤害，在坚持着自己回家的途中晕了几回，给放农的路人送回家睡了一天，家里人也以为他是因为劳累和受了伤疲劳睡着了，直到他晕过去多次痛醒后已经面色蜡黄，在被一级一级往上级医院送的途中，他已经开始了休克。在终于置留下他开始给他做手术的医院里，医生一次又一次地告戒他的家人，那个孩子估计是没有多大的希望了，他们只是在尽力，因为他的十二指肠已经在坏死，而且术后开始了渗漏。
她就是那个时候见到那个孩子的，他本就出生在一个并不富裕的家庭里，几天的医疗费用已经让他的家人债台高筑，他们要咨询她的是到底在他离开后保险公司可以赔付多少钱，以决定是否只能把他丢弃在医院里赖掉那笔还没有清算无法结算的费用。她在病床边看到他的时候，他刚做完手术，但是竟然异常地清醒，他似乎明白那些人在闪烁中说着的一切，他绝望地望着她说：“放弃吧！”可是她明明看着他眼里坚硬地想活着的信念，倔强而坚定！她给了一点钱他的家人，她把他们所问的问题详细作答后，她让他们等她的答复，她答应给他们想办法，请他们两天内不要离开那个孩子和放弃对那个孩子的治疗。
她回家翻出了她仅有的房产证，在她要她的丈夫给和她一起去办理抵押的时候，房产证上写的她丈夫的名字，她的丈夫说她疯了，并通知了她娘家的人，她没有办法说服任何人去相信那个孩子会活下去，她没有办法让别人明白她说那个孩子的坚定，她为自己的无奈哭了整整一个星期，她甚至在自己哭累的时候看到那个孩子的灵魂来向她告别了！
她只好不断地写，不断地寄求助信，不断地给电台的同学，给报社的同学打电话，她甚至在网上和别人说，她希望有人可以相信那条可以延续的生命……可是她彻底地溃败了，她唯一可以做的是在某个网页上给那个孩子做了首安魂曲，以安慰自己感到无比寒冷的心，和对自己无能为力的内疚，她没有足够的坚持要去救那个孩子，她悲哀自己没有舍弃得了房子的勇气，她再也没有去见那双眼睛的勇气，在那个孩子可能要走的时候，她终于沦落成和他无可奈何的家人一样的现实，她愿意这段痛苦的记忆停留在那个可以救赎自己灵魂的阶段，可是她一直无法忘记那双渴望温暖的眼睛……
一个月后，他的家人却意外地又找到了她，她以为是关于他的后事的事情，本想推辞掉，可是没想到他的父亲却是要她再帮他们写几封感谢信的，那个孩子活着，那个孩子竟然已经活过来了！！她惊喜得语噎，他活着！活着！而且恢复得很快，他父亲对她感激的话她半句也没听进去，她乐颠颠地跑回家写那些感谢信，她终于明白她没有绝望，那个孩子也没有绝望，竟然有人可以相信他们想活着的愿望，相信他们要活着的信念！那是因为她曾经那样地绝望过……

无法离去

那年，在婚姻家庭再也无法由她一个人的意愿继续去维系时，他选择了暗地里背弃，她无法承受自己多年来的艰难的经营付之东流，那个她不爱却深深依恋过的，看护过的，忍受过的男人，那个已经被儿子叫了几个月“爸爸！”的男人，在面对他的一切背负败露后，当她让他选择，在两个女人之间做决断时，他当着所有老人的面告诉她，他从此谁也不要！其实她明白他选择了谁，聪明的她明白了她已经在一瞬间被否决了，连同她那可怜的还没有到两岁的孩子，可是一向不甘于屈服和溃败的她又无法接受他暗示的保留她身份的条件：那就是共存。那个不能名正言顺地做妻子的女子，只是他的一个情人，只是作为一个不见光也不会为他生儿育女的情人存在着，而她始终是他的妻子，不会有任何的改变，只是她的男人将永远可以自由地陪在那个情人的身边。她没有答应，无论别人怎样劝她，她也不答应，无论她爱还是不爱这个男人，她要求这个男人要么忠诚于她，要么离开她！她无论怎样也不选择分享！
结果那个男人依然如故，而她一次又一次地无法放过自己固执的坚持，她在抗争一次又一次溃败后，一次又一次地把自己送给了死神。
第八次，适逢国家在规范药品市场管理，她再也没办法买到整瓶的安眠药了，她依着仅有的一点药理知识，买回来两瓶扑尔敏，在看着儿子甜甜地在自己的怀里睡去后，她哭了一会，安静地用冰凉的水把那400粒白色的药片吞进了自己的胃里，她不知道他就在客厅的沙发上看着，她已经麻木到不知道任何人的来去。
十分钟，他迈进了卧室，他对她说：“十分钟了，你估计也迷糊了吧？”她诧异于自己竟然是清醒无比的，她清清楚楚地听到他的话，听到他那些恶毒的让她永远也无法相信的话，儿子在他的漫骂中醒来，儿子突然发现自己的母亲不会说话了，也不会流泪了，儿子用小小的手像平时和妈妈玩耍时那样捏着妈妈的鼻子，然后再亲妈妈的脸蛋，再挠妈妈的胳肢，当儿子的手用力地捶打妈妈的肚子后，妈妈再也没有笑的时候，儿子知道妈妈快要死了，他哭着恳求那个男人救救他的妈妈，儿子悲嚎着，从床上爬起来，身上穿着单薄的睡衣，跪在床上不断地哀求他的父亲救救他的母亲。
儿子说：“妈妈不会说话了，妈妈也不会流泪了，妈妈哭死了！”那个男人也许动了恻隐之心，不忍心自己的骨肉看着自己的母亲那样死去，他开始吓唬那个小小孩儿，他对儿子说，不要留在那里看着妈妈死去，他们可以上街去，让妈妈一个人自己去死，他们可以去街上逛逛，去外面买点玩具，要不就要把他留在一个死人的身边了，说他的妈妈会变成鬼的，不惜利诱恐吓！
她睁着眼，无望地看着自己的离去，突然她希望她可以留下来，放弃一切抗争，好好地和儿子活着，不要再为一切做那些无谓的抗争，她却感到抓着儿子的手开始了冰凉，那时的她多么渴望儿子的手上的暖能更暖一点，暖得能让她醒来………在她无法说话，也无法移动的时候，她竟然希望那个男人把儿子带走，可是那个男人在吓唬不到那个小小的孩子离开他的母亲的时候，老羞成恼。
那个冬天是那样的寒冷，至少在她母子的心里头，她的孩儿就那样死拉着她的手不肯跟他的父亲离去，临到最后儿子竟然是跪在冰凉的地板上哀求着他的父亲了，可是那个决绝的男人已经没有半丝的动念，他连头也不回就摔门而去……可怜那个聪慧的孩子，在他一岁零九个月的时候，哭哑了自己，哭干了自己后，还能记起爷爷家那串长长的号码，在110的警察和爷爷奶奶把他妈妈抱落在救护车的担架上，那个孩子晕了过去………
她眼睁睁地看着这一切，无比寒冷地看着这一切，从此在她的心里再也没有过温暖，可是她却在那片寒冷里看到了生命的绿色，坚韧地蓬勃起来的生命的颜色。
……
她依然还是累着，累得不想再多活一天，不想日子在黎明后还要继续下去，可是她知道她必须活着，她需要生命，那是一片绿色的希望，哪怕生命里的故事总是那么多的痛苦，那么多的绝望，可是她依然只能活着！

史诗并不都是虚构的。近些年，历史上第一部英雄史诗《吉尔伽美什》也被考古学家确认为真实。在苏美尔地带出土的泥板王表中，吉尔伽美什的故事被人们重新见证。想知道暴躁的王子如何变成了城邦英雄？古人追求永生的梦想又是怎样的呢？快来和文史君一起瞧瞧吧！

镌刻在泥板上的楔形文字

一、吉尔伽美什与恩奇都的友谊

《吉尔伽美什》是目前已知的第一部史诗类文学作品。它歌颂了古代两河流域的乌鲁克城邦国王——吉尔伽美什获得灵魂洁净的过程。《吉尔伽美什》史诗讲述了主人公从一位暴虐的君主演变成为一名伟大英雄的故事，不仅为我们提供了可供参考的原始社会材料，更为我们了解古代美索不达米亚地区的历史掀开了新的篇章。

吉尔伽美什起初是一位作恶多端的统治者，他曾不止一次的强迫自己的人民为乌鲁克建造城墙、修建祭坛。为解决民众的苦难，天神命令女神阿鲁鲁为乌鲁克创造了一位同样具有强大力量的半兽人——恩奇都。 恩奇都有着长长的头发（这在古代史诗中常被视为是孔武有力的象征）、健硕的身材，传说他具有比牛还大的力气，比马还快的速度。

可就是这样一位英勇无比的巨人，也无法在与吉尔伽美什的战斗中取得上风。两人在互相的搏斗中结下了深深的友谊，互相都十分感动世界上竟然还有与他们相类似的存在。他们相互理解、爱慕，终于放下了武器结束了争斗。于是二人结为了莫逆之交，成为了精神上的伙伴、生活上的伴侣。

古代苏美尔游牧民的形象

吉尔伽美什与恩奇都同心合一地去猎杀了危害乌鲁克人民的妖怪与魔兽：他们勇敢地战胜了在沙漠中盘踞的食人狮、斩杀了在杉树林中为非作歹的妖精。最终二人不仅因此获得了精神上的满足、荣誉感的饱尝，更是得到了人民的爱戴与拥护。人民高呼着“伟大的国王、世间最英勇的人吉尔伽美什”、“人类的俊杰恩奇都”，以此欢迎他们的归来。

吉尔伽美什扼住狮子的喉咙

可惜好景不长，在一次猎杀神牛的过程中二人激怒了天神，他们中的其中一位必须接受惩罚而死。恩奇都出于对乌鲁克人民的关爱、更出于对吉尔伽美什的关心，最终选择了悄悄死亡。他喝下了天神准备好的药酒，躺在树林里安静逝去。在吉尔伽美什打猎归来的时候，才得知了好友离世的消息。

恩奇都的死亡和吉尔伽美什的悲痛

他暴怒地撕破了自己的衣服，不惜用鞭子抽打自己以发泄心头的苦恼。他冲着天空狂躁的叫喊、追着老鹰和狮子漫无目的地奔跑、用手将石头任意劈碎、把看得见的花草树木连根拔起。吉尔伽美什将宫殿中的侍女遣送回家，用杜绝耳目视听享受的方法垂念好友的离世。吉尔伽美什不仅仅终日不举行宴乐嬉戏以绝忧思，他还四处打探何地有能使人恢复生命的良方，一心一意想救活恩奇都的性命。

二、吉尔伽美什寻求永生

吉尔伽美什从一位精灵的嘴里得知有一种仙草存在，这种草药可以帮助人重新获得生命。于是吉尔伽美什放下了城市和人民，由此踏上了一段寻找仙草的旅程。在旅途中，吉尔伽美什逐渐产生了对死亡的恐惧。吉尔伽美什翻过了一座座山岭、越过了一泊泊湖泉。在远行的路上，他第一次觉察到了人类的渺小、体会到了世界的广博。

终于，吉尔伽美什的努力和执着感动了天神。在一次远航中，吉尔伽美什发现了埋藏着永生秘密的幸福岛。在岛上寻找到了拥有长生不死能力的人类始祖——乌姆·纳庇什蒂姆。

强大的吉尔伽美什

纳庇什蒂姆告诉吉尔伽美什，上帝曾经因人类的罪行而降临洪水到大地之上。他与家人因得到了神的启示，才得以创造出方舟来躲避这一次宏大的灾难。神将他视为原始人类的延续，因此才把永生的秘密吐露给他。在吉尔伽美什的苦苦哀求下，纳庇什蒂姆终于告诉他：“在茫茫的海底有一种可以使人获得永生的草药，食用它的人就能够获得生命的力量……”

不由分说，吉尔伽美什便慌忙潜入海底。在经历了一番苦苦探索后，终于发现了生命之草。吉尔伽美什上岸之后狂喜不止，他“张开了大口以发声，迈开了双腿以跳跃；他不住地摇晃身体，他的喜悦布满心底。”吉尔伽美什就在这样的欢呼雀跃中返程了。

阴沉静谧的海底

三、吉尔伽美什丢失仙草

可谁又能料到？在一次匆匆忙忙的洁净身体的过程中，吉尔伽美什的仙草竟被一只蛇给偷偷衔跑了！吉尔伽美什悲痛欲绝地上了岸，在不住地懊悔间行路。他看到了蛇在草丛中蜕下的躯壳，明白仙草的药效已经被一条丑陋的爬行者给浪费掉了！吉尔伽美什痛心疾首地回到乌鲁克，在天神的帮助下向亡友恩奇都的灵魂哭诉这一切。

摘走了仙草的蛇与愤怒的吉尔伽美什

在恩奇都亡魂的帮助下，吉尔伽美什最终还是明白了“人类必须要经历肉体的灭亡”、“人不能任意掌管规律，只能在神的支配下行使权力”这一现实。

四、《吉尔伽美什史诗》的现代意义

我们能够从古老的《吉尔伽美什史诗》中发现很多值得现代社会借鉴的东西。

首先，在古代的美索不达米亚人中一定早已出现了阶级差别，不然作者根本无法凭空想象到有诸如“暴虐的国王”或“受欺压的百姓”的形象存在。我们还能够发现，无论是在古代的东方或是西方，对暴虐领主的愤慨、对贫苦百姓的同情都是没有地理界限的。替人民发声，同情底层劳动者，均是人类的天性使然。

其次，我们还能够在《吉尔伽美什史诗》中发现人类对于友情的珍惜及对永生的向往。直到今日，我们仍旧将使我们倍感亲切的朋友称为“挚友”或“世交”。为好友两肋插刀、做朋友的左膀右臂，依旧是能够使我们倍感光荣的事情。吉尔伽美什对恩奇都的尊重与珍惜，以及恩奇都对吉尔伽美什的不求回报，都是具有充分的人文主义情怀深埋其中的。当然，这样的感情在今天的人看来，可能有点那啥的味道了。

《吉尔伽美什史诗》：世界上最早的英雄叙事诗
苏梅尔巴比伦文学作品中大多是宗教神话和史诗，其中最具有代表性的就是《吉尔伽美什史诗》。
在这首史诗里，乌鲁克城城邦首领吉尔伽美什被描述为一个半人半神的英雄。他骄傲暴力，引起了诸神的不满，诸神创造了巨人恩奇都去惩罚他。但是两人在决斗中却成了朋友。
此后，吉尔伽美什改恶从善，为民除害，立下了许多功绩。他的英雄行为引起了女神伊斯塔尔的爱慕，但他拒绝伊斯塔尔的求爱，触怒了诸神。诸神用剥夺恩奇都生命的办法来打击他。
吉尔伽美什为朋友的死十分悲痛，决心去寻找长生不老之药。他历经千难万险得到了永生的仙草，但在归途中仙草却被蛇偷吃了，结果无功而返。
史诗的情节大致可以分为4部分：
①第一部分写主人公吉尔伽美什在乌鲁克的残暴统治，以及他与恩奇都的友谊；
②第二部分叙述了他与恩奇都的英雄业绩——战胜林中妖怪洪巴巴和杀死残害乌鲁克居民的天牛；
③第三部分写吉尔伽美什为探索人生奥秘而进行的努力；
④第四部分叙述了他与恩奇都的幽灵的谈话。
这首史诗生动的反映了人们探索生死奥秘这一自然规律的愿望，也表现了人们反抗神意但最终难免失败的悲剧色彩。反映了古代两河流域人民同各种暴力进行斗争的情景，歌颂了为民建立功勋的英雄和英雄的壮举。
这部史诗起源于苏美尔时代，历代传颂，到古巴比伦王国时定书，最早的版本是亚述帝国的抄本。