引言

各位看官老爷们很久不见了。地狱一样的年底赶工加班总算结束了，督军我也闲下来，这次来给大家解析一部督军我非常喜欢的电影。

这是一篇督军我鸽了7年的影评分析，既非轻小说，也非日本动画，而是美国迪士尼动画《灰姑娘》的真人版翻拍。

七年前的某个夜晚，研究生的毕业聚餐前一天刚结束，督军我和舍友L君两个大老爷们在北京中关村撸完串，又吃遍了一条街的小吃，时间已经到了深夜，酒足饭饱，闲来无事逛得也无聊，正好路过海淀黄庄的电影院。

“要不咱们去看个电影？”

“有啥好看的没？来个爆米花美国大片？”

“枪战爆炸的没有，美国大片倒是有个——灰姑娘，迪士尼公主真人版，这个咋样？”

“靠，我们两个大老爷们深夜一起去看这种片，会不会被人认为有病？”

“哈哈，大老爷们去看不是更有意思，等什么，走着！”

接着，我们两个大老爷们就进了电影院。接下来是奇妙的二个小时。电影中一些耐人寻味的东西让我们两个都睡不着觉，又到附近的24小时咖啡馆聊到了深夜3点多，这才开始往宿舍返回。这当然不是像前座那两个姑娘一样一直发苏地讨论王子有多帅，不光是在百度那条裙子上的钻石有多少颗，也不光在讨论灰姑娘的演员有多性感漂亮——而是，这部电影所讲述的主题，远远超乎了督军我的期待。

《灰姑娘真人版》好就好在，它不光是一部普通的公主系列真人版，不是一个普通的童话故事，没有被剔透华丽的水晶鞋、镶满1万颗水晶的奢华裙子、富丽堂皇的宫殿等俗物所捆束，尽管它上映时，媒体和观众多在关注于此。电影没有沉湎于白日梦幻想，更没有染上拜金的恶俗，而是真正地诠释了某种东西，超越了世俗权力名利，讲述了“真正的高贵”。

剧中塑造灰姑娘的形象，以及其对立面，后妈，尤其值得深思。这也是为什么，七年后的今天，它还值得我们拿出来重新品味。

一、原著：白日梦的思辨

在讲述真人电影版《灰姑娘》之前，我们有必要对灰姑娘的原著做一点简要回顾，这和电影到底好在哪里直接相关。

灰姑娘的故事情节很简单，各位看官肯定也不陌生。这里督军我也偷个懒，随便贴一段百度：

有一位长得很漂亮的女孩，她有一位恶毒的继母与两位心地不好的姐姐。她便经常受到继母与两位姐姐的欺负，被逼着去做粗重的工作，经常弄得全身满是灰尘，因此被戏称为“灰姑娘”。有一天，城里的王子举行舞会，邀请全城的女孩出席，但继母与两位姐姐却不让灰姑娘出席，还要她做很多工作，使她失望伤心。这时，有一位仙女出现了，帮助她摇身一变成为高贵的千金小姐，并将老鼠变成马夫，南瓜变成马车，又变了一套漂亮的衣服和一双水晶（玻璃）鞋给灰姑娘穿上。灰姑娘很开心，赶快前往皇宫参加舞会。仙女在她出发前提醒她，不可逗留至午夜十二点，十二点以后魔法会自动解除。灰姑娘答应了，她出席了舞会，王子一看到她便被她迷住了，立即邀她共舞。欢乐的时光过得很快，眼看就要午夜十二时了，灰姑娘不得已要马上离开，在仓皇间留下了一只水晶鞋。王子很伤心，于是派大臣至全国探访，找出能穿上这只水晶鞋的女孩，尽管有后母及姐姐的阻碍，大臣仍成功的找到了灰姑娘。王子很开心，便向灰姑娘求婚，灰姑娘也答应了，两人从此过著幸福快乐的生活。

还有格林童话的版本，各位看官可以直接去百度。

灰姑娘的故事我们从小听多了，其中包括有削足适履重口流血版的《格林童话》版本，也有简化改编的语文课本版本，类似的故事模式在全世界各国文化中更有几百上千个。近些年灰姑娘的故事改编动画、影视作品改编，搬上荧幕，成为脍炙人口的题材。

故事可以从各个角度来解读。

比如，有时下网友流行观点说，这个故事说到底最后靠颜值取胜啊。魔法只是给了灰姑娘机会，而她的高颜值，让王子一见钟情，而两个姐姐毫无出场机会，被王子见了也被嫌弃——可见颜值这才是核心竞争力呀，王子你个颜狗云云……这样的观点，我想，看过督军我之前的《春物》分析评论区的看官老爷们，一定不会陌生。什么大老师有爽翻天的青春，是因为长得帅成绩又好等等。

话说回来，小伙伴们公开宣称自己是颜狗的越来越多：美貌才是正义呀！喜欢美有什么错？长得丑那是你的问题，丑人多作怪。你看这大姐二姐后妈，就是不如辛德瑞拉好看，对不对？

当然咯，图一乐的话，还可以用知乎常见的经济学、管理学、马克思主义政治经济学去分析灰姑娘里所展现的阶级斗争，譬如灰姑娘家是资产阶级商人，和同样出身小市民阶级的后妈了类似，企图贩卖女儿美色攀附权贵。王子是谁？那可是国王的儿子啊，王族，那是封建贵族中的顶级豪门，要钱有钱，要权有权，想让谁死谁就得死。后妈推销女儿，用美色繁衍价值去置换权力金钱等生存价值，可谓苦心孤诣。

所以呢，各位看官，咱们用知乎常见的词汇组织一番，那这灰姑娘就是一个近代西欧版的泡学钓凯子，小市民阶级企图靠美色阶级上升，却惨遭自家人稳准狠截胡的故事。

而这灰姑娘，嗨，这么看呢，搞不好也是个心机婊，估计早就对自己的美貌能迷翻王子有自觉，却隐忍不发，默默地韬光养晦，卧薪尝胆佯装乖乖当佣人麻痹大姐二姐后妈，更不出去钓隔壁家打铁的老张买猪肉的老王，而是目光毒辣地看准了机会，精心准备，一波操作秀翻全场偷掉水晶，逆天改命，乌鸦变凤凰！——高！实在是高呀！(手动狗头*3)。

好，图一乐毁童年到此结束。

我们来认真分析一波原著，分析这个流传全世界的童话故事。

从戏剧作品常见的“白日梦”题材来说：

从小丧失了家庭之爱，被继母和姐姐欺辱的小姑娘，被迫从事枯燥严酷的体力劳动，也被剥夺了属于一个受到爱护的女孩理应拥有的权利和优渥生活。

在这般凄惨的处境中，穿上漂亮衣裙在光辉流泻的舞厅里翩翩起舞，引发所有人的羡慕崇拜，最后嫁给王子——毫无疑问是一个典型的白日梦。白日梦的彼端恰和此端形成对照，作为欲望的对象，恰恰正是能够填补现实的匮乏。而对仙女的幻想构建，则是支撑这个白日梦故事发生的基础——帮助小女孩的善良仙女，将赋予她魔法奇迹，带她前往彼端的欲望对象，乃是不可或缺之物，正如《古利特SSSS》中降临的古利特曼和怪兽。

1、“魔法一定会有失效的时候”

然而，有趣之处在于仙女所说的“魔法会在十二点失效”，即，指出，开挂也好，金手指也好，都是有限度的。作为障眼法，终归会失效——这是仅有一刻的魔法奇迹，是借给你的手段，不要沉湎于魔法。

在这里，作家对着白日梦本身有着思辨，即假如依赖仙女的魔法，和向恶魔贩卖灵魂祈愿，又或者想要靠点石成金术暴富，实质上没有区别。而且，魔法这么好用无敌，你还要王子的爱情做什么呢？你直接靠魔法，许愿整个王国的男人立刻迷上你，甚至干脆许愿全世界都臣服在你脚下，岂不更好？

就像很多网友畅想多啦A梦有这么多神器道具，大雄也比你个废柴竟然还没有借此征服世界？又如国产网文讲究金手指先行，虽然也有读者辩护地说“主角成功是因为心性坚忍，没有外挂也能成功”，可是剧情却满篇都是主角靠着一身不可理喻的外挂从成功走向成功，从奇迹走向奇迹——实则是在鼓吹着白日梦本身，并持续构筑实现欲望的幻象，反复刺激着快感。这对于商业文学当然无可厚非，幻想也有其合法性，但是在创作态度上，特别是在灰姑娘写作的那个作家还比较讲节操的年代，却涉嫌在根本上作伪，抛弃诚实和严肃态度。

正所谓，故事是生活的比喻，是忠于主题的创作，而不是直接的现实素材本身。

正为了教育孩子们，不可依赖着奇迹魔法，所以作家才会如此写作。

灰姑娘的胜利，绝非完全依托魔法完成，也不可以依赖魔法完成。魔法只是为她提供了一瞬间展现自己原本魅力的机会。即，美貌魅力才是“真”，是本质，而魔法只是外在偶然，是手段。

类似的主题呈现，在当代编剧笔下的《怪物史莱克》则更进一步，把魔法连同美貌魅力一并处理为外在偶然，在此基础上进一步做了否定的辩证。

当魔法消退之后，王子依然确信了，一身脏兮兮的灰姑娘才是自己所爱。

2、并不奢望收获王子的爱情

十二点到了，灰姑娘拔腿就跑，王子在后面追赶，她仓皇之下丢了一只水晶鞋。

这里说明什么呢？

倘若按照我们一开始图一乐的心机婊钓凯子意图分析，灰姑娘理应事先规划好时间，哪怕要跑路，也要给王子留下自己的姓名地址，约下一回见面的时候。

然而灰姑娘却和王子沉浸在了一见钟情谈恋爱的喜悦之中。到了钟声响起，才幡然醒悟，拔腿就跑。这说明了，她和王子的相遇邂逅，并没有太多算计成分，而是纯粹的“没算计过”的真实情感——然而各位看官们，我们更应该注意到，灰姑娘根本就没奢望过成为王子的恋人。

即，灰姑娘的奇迹幻想是自然的，又是有节制的，是一个少女在晦暗生活中的真实愿望。她想要的是能够展示自己魅力的机会和舞台，仅此而已。能够发生仙女的奇迹，已经让她心满意足。

与王子的邂逅和感情火花乃是奇迹的副产物，是算计之外的偶然。她只是来跳舞的，只是来参加舞会的，跳完了舞就该回去了。

她并不奢望更多，也不会因为发现王子，或者哪位贵族公子哥被自己迷住就“有了新的想法”，譬如企图借王子对自己的爱谋取自己的权力地位，又譬如直接打击报复后妈大姐二姐。

这是作家编写童话故事时考量过的教育意义：人不应该野心膨胀，得寸进尺，攫取贪恋自己本不追求的东西。而一旦逾越边界，魔法带来的贪婪会腐蚀人心，最后酿成自我毁灭悲剧——这正是童话故事中广为流传的教育理念。

因为《灰姑娘》讲述的是教育孩子的童话，要把真善美的故事作为情结写进孩子的心灵深处……也因为在彼时还没有如今鼓励追逐欲望的资本主义伦理观念，如狼性成功学。

即便今天，在红尘滚滚的都市之中，明确地在情感之中掺入算计，将其作为攫取权力地位和金钱的手段，仍招致人们本能的抵触。这种本能的抵触从何而来？实则是从童话输入到无意识的观念结构。

3、并不狠辣报复继母和姐姐们

在流传开的原著故事里，大多没讲到灰姑娘打击报复继母和姐姐。只有极少数版本会有派乌鸦来啄瞎姐姐们眼球的重口内容，把继母和姐姐们关进大牢甚至处死也极为少见。

这很好理解。作为童话故事，要让孩子们收到真善美的教育，而憎恨导致的复仇自然不在此列。这与公然宣扬“主角报仇，从早到晚”的某些作品显然大不相同。

继母作为改嫁过来的女人，还带着两个孩子，本身就根基不稳。在争抢家庭资源上，她竭尽全力打压灰姑娘，抢夺她原本居住的房间，把她当仆人使唤。彼时，婚恋作为女性主要资源和出路，她也尽可能用尽资源，把自己的两个女儿打扮得花枝招展，力图把她们推销出去，同时不给灰姑娘打扮的衣装，以此限制她靠美貌飞黄腾达的可能。

这一切当然可恶，是在偷走、掠夺她的现在和未来。在原作故事里，灰姑娘遭受欺辱之后以泪洗面，终日在母亲坟前痛哭，受委屈至此。我们以常理度之，人非圣贤，孰能不怨恨憎恶呢？

正如督军我在其它分析文章中给各位看官指出的，青春期的少年少女情感波动极为剧烈，而且缺乏约束的求死冲动时刻都扰动着个人。不管是自杀冲动，还是对父母的强烈敌意，都极为常见。那么对继母的厌恶，对父亲的失落，转化为杀意仇恨的念头毫不奇怪。在一般青少年的心里，报仇的白日梦恐怕不会比自己穿上漂亮衣裙跳舞更为罕见。派鸟啄瞎姐姐眼睛的故事，既然能够一定程度的流传，即是证据。

然而这既是非常常见的家庭社会现象，又和权力、魔法去残害对方身体、剥夺人身自由不是一回事。

在白日梦的问题上，灰姑娘进行了节制和思辨。

灰姑娘的困境来源是常见的家庭矛盾。她的家人的确对她很不好，在道德上有严重过失，给灰姑娘的精神造成了不良影响，可是从法律上，她们毕竟并没有直接伤害灰姑娘的肉体。灰姑娘与王子成功的恋爱和结婚，酿成的失落、嫉妒、无可奈何，本身就是对他们巨大的心理打击。

灰姑娘的原著即是充满了作家思辨考量的童话故事，宣扬着善良、忠于内心、美好的爱情等等主题。

然而，这毕竟是一个19世纪乃至更早写下的故事。其中有诸多在主题呈现上的不足之处。接下来，督军我会由此引出分析，讲一讲这一版真人版灰姑娘电影为何与众不同。

督军上尉：《灰姑娘》真人版电影评析：(二)对父辈形象的重写