（这是爷爷讲给我的属于他的故事。我深有体会，因而想替爷爷将它记录下来。但由于爷爷讲的故事并不全都完整，那段历史背景也并非是我所经历过的，如果叙述有不合适的地方烦请各位批评指正！文笔一般，感谢阅读）

第一部

一

1959年，我9岁。

那一年，全国都在闹饥荒，饿殍遍野，山河失色。

我家也不例外。家里有八个兄弟姐妹。每天早上，我和四姐都要早早的起床，穿越十几里的山路，去寻找救命的胡萝卜。对于饥饿，我已经习以为常了。打从有记忆起，我就没有吃过一顿真正的饱饭。在我的记忆里，鸡蛋、腊肉什么的都是留给长辈吃的。理由是我还小，以后有的是机会吃好东西。

早晨的空气总是湿润润的，天空澄澈透明，一碧如洗。有时候走在山路上有头晕的感觉时，我都会下意识的抬头看天，记忆中已过世的祖父母的温和的笑脸就会出现在我的视野里。我喜欢抬头看天，因为地上总是满目疮痍，不忍直视。不仅颗粒无收，还会时不时的看到躺在地上的人，有的只是暂时的休息，有的却已经永远地睡去了。

我不知道会不会有那么一天，我也会和那些躺着的人一样，走路走着走着就无力地倒下去，永远不再醒来。如果说，那个时候的我真的可以有什么梦想的话，那就是让我吃饱饭，哪怕是天天只吃萝卜，哪怕是只吃一顿都行。

四姐很关心我，她比我大两岁，总是让我背轻一些的背筐。我不想拂了她的好意，又想让她轻松一些，便故意走在她的后面，趁着她不注意悄悄把她背筐里的胡萝卜拿到我的背筐里。对于吃的，我总是尽力地多弄一些回去，不管是什么吃的，有总比没有强。家里人多，四个大人，八个孩子，但我不想看到有任何一个人倒下。结果，不想看到的事情还是发生了。也就是在这一年的秋天，1959年的这个秋天，家里最小的孩子，我的年仅五岁的八弟，还是活活饿死了。

据大哥说，他当时只是听到八弟用微弱的声音说饿了，再也走不动路，便让他趴在自己的背上，自己用手抓住弟弟的腿。后来一路上八弟都没有再说话，还以为是饿的没有力气说话了，就没有太在意，心想着只要回了家随便吃一点什么东西就能缓过来。谁知一到家，刚把弟弟从背上放下来，他就咕咚一声栽倒在地上。他吓了一跳，赶紧把弟弟抱到床上，再拿手一摸，人已经没气了。

噩耗传来，我不知道自己是该笑还是该哭。八弟走了，家里少了一个人吃饭，意味着其他人活下来的几率又大了一点点。可那毕竟是我的亲弟弟，昨天，他还笑着追着我跑，对着我喊“五哥慢点，等等我”，今天，仅仅是过了十几个小时，他就安静地躺在了冰冷的硬板床上，成了一具饿殍。十九岁的大哥在床边哭的撕心裂肺，自责自己为什么没有发现弟弟已经饿的不行了，都没有给他随便找一口吃的，哪怕只是一片粗糙的树皮，一丝细弱的草根。

我呆呆地站在一旁，没有笑，也没有哭，只是静静地看着。我说不清当时是一种什么样的情感。以前走在路上，看到躺在地上的人，我一面为他们的家庭叹息，一面又为自己的家庭感到庆幸。而今天，在我自己的家里，第一个活活饿死的人也出现了。我想我没有时间，也没有精力悲伤，逝者已逝，我接下来要做的，就是找到更多的食物，让所有人都活着。这是家里第一个活活饿死的人，也将会是最后一个。

那个秋天过后，我又和四姐走在了寻找救命的食物的路上。然而就在那天，我走着走着，忽然感到双腿无力，踉跄了一下，勉强站稳，眼前闪过一阵火花。紧接着，耳边响起了四姐焦急的声音：“老五，你是不是饿坏了？要不要我先给你找点吃的？”我用手撑着膝盖，不让自己因为体力不支倒下去：“不用了，我还可以的。”我微微摆了摆头，一瞬间觉得自己好没用。我是男孩子，却比姐姐先干不动了。

“你先去吧，家里还等着呢，”我对她说，“我在这里歇一歇就好。”四姐想了想，犹豫地说：“好吧，那……我先去了，你歇一会儿，自己找点东西吃啊。”我轻轻地点点头，她转身走了。

望着四姐离开的背影，我的眼前又开始闪过火花，一阵困意袭来，脑海里又浮现出八弟顽皮可爱的笑脸，好像又闻到了久违的饭香，耳边传来祖父祖母亲切的呼唤……我意识到不好，拼命睁开眼睛，发现自己不知什么时候已经瘫坐在了地上。我伸出手，发现抖得厉害。我想先找点吃的，却发现目光所及之处除了泥土地之外什么都没有。我想起可怜的八弟，他走的时候，趴在大哥的背上饿到说不出话，大概也是这般的无助吧？不行！我必须活着！一个念头出现在我的脑海里。是的，我今天的活还没有做完，四姐还在前面忙着寻找食物。家里人还在等着我回去。

我不能死！

可是，目光所及，没有可以吃的东西……

忽然，我感觉手上抓了一样什么东西，定睛一看，是一把猩红色的泥土。

我把脸靠上去，闭上眼睛，将手中的东西硬生生吞了下去。

我永远记住了手中那一把东西的滋味，不是嘴里的，而是心里的，它那难以下咽的味道让我瞬间清醒过来——我才9岁，以后还有好多好吃的东西等着我去品尝。所以，我要好好活着，以后还要品尝好多好吃的东西呢，我不能死。

想着自己已经吃过了一点东西，我感觉身上又有了些力气。我用手撑着地，慢慢地站起来。头晕的感觉缓和了一些，眼前的一切又逐渐变得清晰。我背起空空的背筐，满脑子想着自己已经吃过东西了，尝试着迈开腿，朝着四姐离开的方向走去。

多年以后，我的梦想实现了。我成功地走出了农村，并且品尝到了许多我童年时梦寐以求美味佳肴。但我依然清楚的记得那种饿的头晕眼花的滋味，记得1959年10月16号那个九死一生的上午，记得那一把救了我的命的泥土，还有那片曾经生我养我、苦难与美好共存的红土地。