内心的呐喊
——读《简•爱》（第二章）有感
“不公平！不公平啊！”简•爱在心底愤愤不平地呐喊。
简•爱在“顶撞”了小主人约翰•里德之后，被里德夫人不分青红皂白地强行关进了红房子里。所谓的“红房子”，其实是个备用房间，很少有人住。因为里面的家具大多数是用老红木做成的，所以因此而得名“红房子”。还有一点不得不提起，在九年前的一天，好心收养了简•爱的里德先生——更确切一点来说，是她的舅舅——就是在这个房间里咽气的，也是在这儿，人们给他守灵，殡葬馆的人抬走了他的棺材。自从那天起，这里就弥漫着庄严肃穆的气氛，几乎没有人进来了。
现在，女仆们却强行粗鲁地把挣扎着的简•爱按在一张凳子上，并恶言威胁说要用丝袜把简•爱捆绑起来，随后，她们走了出去，关上门并且上了锁。在幼小的简•爱眼里，红房子就是一个“安全的监狱”，她走到一座古老的穿衣镜前，看它反映出来的深幽的世界。在那个似真似幻的世界中，所有的一切都比现实更加寒冷，更加黑暗。里面盯着简•爱的古怪小东西，在阴暗里显出苍白的脸色和胳膊，所有一切都静止不动，唯有那双闪烁着恐惧的眼睛在转动，活像一个真正的幽灵。简•爱觉得她好像一个半仙半妖的小精灵，她又回到了那张矮凳上，思索着发生的一切，想到约翰•里德的专制残暴，自己徒劳的反抗，姐妹们的骄傲以及里德夫人的可恶、仆人的偏心。这所有的一切，就像是浑浊污井中的淤泥，一一浮现在她杂乱的脑海中。这一系列的经历，使简•爱的心痛苦不堪，她感到悲愤，感到热血沸腾，整颗心被一种热烈的情感燃烧起来。
红房子里的阳光开始消退，凄凉的黄昏逐渐替代了阴沉沉的下午。绵绵不断的雨敲打着楼梯处的窗户，狂风卷着大雨从小树林里呼啸而过。简•爱的身体渐渐地像石头一样冰冷起来，勇气也渐渐消失了。以往的羞辱感、自卑、孤独、沮丧的情绪浇灭了她行将熄灭的怒火。简•爱想起了自己的亲舅舅里德先生，越想越害怕。在简•爱幼小的头脑里，她产生了一个奇怪的念头——也许里德先生的灵魂会为外甥女受到的不公所动，也许它会离开它的住所，来到这个房间，站在她面前。这样的想法对简•爱来说是个极大的慰藉，但又害怕她的悲伤会引来一个超自然的声音来安慰自己，或者是从黑暗中引出一张笼罩着光环的脸，带着怪异的怜悯俯视她。简•爱极力打消这个想法，尽力让自己镇定下来。
终于，墙上闪过一道光，简•爱盯着它看时，它便滑向天花板在简•爱的头顶晃动（那束光极有可能是某个人穿过草坪时，提着的灯笼发出的）。但她满脑子都是恐怖的事情，神经由于激动而紧张，简•爱就以为那道一闪而过的光，是某人的鬼魂想要从另外那个世界来的先兆。她的心狂跳不已，头脑发热，耳朵里充斥着一种声音。她觉得那是翅膀扇动的声音，感觉到似乎有东西来到自己的身边。她感到压抑，感到窒息，忍耐力顷刻间土崩瓦解。简•爱冲到门口，不顾一切地摇晃着门锁。
“放我出去！让我到育儿室去吧！”
“啊，舅妈，可怜可怜我吧！原谅我吧！我受不了，你用其他的方式来惩罚我吧！我会给吓死的，如果——”
简•爱哭喊着，哀求着，在疯狂与绝望中挣扎着。然而，她的哭嚎却对里德夫人无济于事，一句“随她去”瓦解了简•爱所有的希望，面对她的，只有那可怕的红房子。女仆们被里德夫人叫退了，里德夫人对简•爱极不耐烦，不愿和她说话。不久，简•爱感到一阵痉挛，晕了过去，这场风波也因此而结束。
我想此时此刻，读者们和我的心情一样，充满了对里德夫人的憎恨以及对简•爱的同情与担忧。在那个沉闷阴郁的下午，简•爱的灵魂是多么惶惶不安啊！她的头脑是多么混乱啊！而她的心又是多么想反抗啊！然而这一场精神上的斗争又是在多么黑暗，多么无知的情况下进行的啊！那“镜中的古怪小东西”正是简•爱的另一面，它代表着疯狂，反抗与复仇。是啊，凭什么简•爱总是受苦，总是挨打受骂，为什么永远都是她的错？为什么她总是不能讨人欢心？为什么她试图博得每个人的欢喜，却总是徒劳？为什么她小心翼翼地不做错事，努力把没意见分内的事做好，但是她从早到晚只落得个淘气、烦人、沉闷、卑鄙的名声？“不公平，不公平啊！”她的理智呐喊着，令人苦闷的刺激使她的理智提前爆发出了威力。
其实，简•爱是无辜的，这一切并不是她的错误。因为，在盖茨海德府，简•爱不像任何人，她跟里德夫人，跟里德夫人的孩子们还有宠爱他们的仆人们格格不入。大家都认为简•爱应该养成更活泼可爱的举止，更天然随和的性格，然而简•爱，她表面上看起来善良、诚恳、独立、渴望自由，可内心深处却要强、刻薄、拥有占欲性、反叛性以及颠覆性。理所当然，那些人当然是不会喜欢一个内心世界极其复杂，自我意识激起强烈的人，况且这个人还是个寄人篱下却叛逆的孩子，这也注定了简•爱童年时代的悲惨命运。在封建的社会上，像简•爱这种情况的人，是“应当被歧视的”、“没有地位的”。在这里，作者笔下的“红房子”其实就是封闭此等人的象征。
再看里德夫人，她虽然看上去处处在与简•爱敌对，但也有自己的纠结之处：在里德先生去世后，按理说她与简•爱之间应该没有任何关系了。然而，在里德先生弥留之际，却要求里德夫人将简•爱视为己有，并继续抚养。里德夫人被迫同意。可是，在里德先生去世之后，她久久压抑在心中的情绪也一并释放出来。她像一个小孩儿一样将简•爱视为一个“家庭闯入者”。所以，她又怎么可能真正喜欢简•爱呢？对里德夫人来说，为一个勉强许下的诺言所束缚，要充当一个家长去照顾一个不可能去爱的孩子，眼睁睁地看着自己的家庭永远受到一个不合群的外人侵入，也许是最令人讨厌的事情了。
是啊，里德夫人，你让一个有效的心灵收到了痛苦的精神创伤，你根本不知道你做了什么，你以为你只是在根除简•爱的恶习，可是你却扯断了她的心弦啊！她的精神已经受到了严重摧残，以至于无论什么样的宁静都安抚不了它们，什么样的快乐都难以让它们振奋起来了。而你呢？一个孤独的胜利者，你从这件事中感到得意，感到狂喜么？我相信里德夫人的心倒像是着了火的荒地，热烈而肆虐，然而烈火熄灭了之后，却仅剩下了一片焦土。
我真的无法想象在十九世纪女性们的内心世界时怎样的复杂。她们是千万个简•爱中的一员，还是千万个里德夫人中的一员。她们的内心深处都在呐喊，她们的思想都被束缚住了，她们无时无刻都在承受肉体上或精神上的煎熬，但她们表面上却一声不吭，仿佛这个教条已深入人心，让人无法喊出声来。也正因为如此，在封建社会时期，女性一直处在一个被歧视的地位上，直到如今才一点点走上复苏的道路满意亲采纳，谢谢

《简爱》读后感
简爱》是一本具有多年历史的文学著作。至今已152年的历史了。它的成功在于它详细的内容，精彩的片段。在译序中，它还详细地介绍了《简爱》的作者一些背景故事。
从中我了解到了作者夏洛蒂．勃郎特的许多事。她出生在一个年经济困顿、多灾多难的家庭；居住在一个远离尘器的穷乡僻壤；生活在革命势头正健，国家由农民向工业国过渡，新兴资产阶级日益壮大的时代，这些都给她的小说创作上打上了可见的烙印。
可惜，上帝似乎毫不吝啬的塑造了这个天才们。有似乎急不可耐伸出了毁灭之手。这些才华横溢的儿女，都无一例外的先于父亲再人生的黄金时间离开了人间。惜乎，勃郎特姐妹！
《简爱》这本小说，主要通过简.爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人生平等、不向人生低头的坚强女性。
简.爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境。从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打......然而，她并没有绝望，她并没有自我摧毁，并没有在侮辱中沉沦.所带来的种种不幸的一切，相反，换回的却是简.爱的无限信心，却是简.爱的坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量.
不幸，在学习生活中，简.爱仍然是承受着肉体上的受罚和心灵上的催残.学校的施主罗可赫斯特不但当着全校师生的面诋毁她，而且把她置于耻辱台上示众.使她在全校师生面前丢尽了脸.但简.爱仍坚强不屈，化悲愤为力量，不但在学习上飞速进步，而且也取得了师生们的理解.
不久，简.爱又陷入了爱情的旋涡.个性及强的她同样保持着个人高贵的尊严，在情敌面前显得大家闺秀，毫不逊色，对于英格拉姆小姐的咄咄逼人，她从容面对.
同样， 在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师，而感到自卑，她认为他们是平等的.不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重.也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染。使得罗切斯特感到自惭性秽，同时对她肃然起敬，并深深地爱上了她。他的真心，让她感动，她接受了他.后来，简.爱发现罗切斯特已有了妻子，她的自尊自重再次出现，毫不犹豫地离开了他，她对爱情的专一，让我敬佩.
最后，简.爱得知，罗切斯特为了拯救在活中的妻子不幸双目失明.躯体严重残疾，完全丧失了生活能力，而同时又妻亡财毁.简.爱全身心的爱再次投入了他的怀抱......
从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神
《简爱》读后感
难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实！
——《简爱》夏洛蒂
《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。
大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里；如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活；如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。
然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗？我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。
简爱已作为独立女性的经典，我希望阳光下，鲜花里有更多的简爱走出来，不管是贫穷，还是富有；不管是美貌，还是相貌平庸，都有美好的心灵和充实的心胸，都能以独立的人格和坚强的个性生活。
简爱读后感
19世纪英国文坛“勃朗特三姐妹”之一的夏洛蒂·勃朗特的小说《简·爱》，以19世纪早期英国偏远乡村为背景，用女主人公简·爱的视角以自叙方式讲述了一个受尽摧毁、凌辱的孤儿，如何在犹如儿童的人间地狱的孤儿院顽强地生存下去，成为一个独立、坚强、自尊、自信的女性的成长故事。
简·爱是个孤儿，从小寄养在舅母家中，受尽百般欺凌。后来进了慈善学校洛伍德孤儿院，灵魂和肉体都经受了苦痛的折磨，但她以顽强的意志以成绩优秀完成了学业。为了追求独立生活，她受聘在桑菲尔德庄园任家庭教师。故事的重点是身份低下的家庭教师简·爱与男主人罗切斯特之间历经磨难的爱情。这段爱情因男女主人公悬殊的社会地位和个性的差异而充满了激烈碰撞，也因两人志趣相同、真诚相爱而迸发出灿烂的火花。作者以简·爱鲜明独特的女性视角和叙事风格娓娓道来，真实而有艺术感染力。特别是简·爱的独特个性和思想，在打动身为贵族的男主人公的同时，也紧紧抓住了我们读者的心。
简·爱作为爱情小说的女主人公是以前所未有的女性形象出现在这部十九世纪的文学作品中的。以往爱情故事的女主人公都是些美丽温柔、高贵贤淑的女子形象。而简·爱，她“贫穷，低微，不美，矮小”，但她拥有的一颗智慧、坚强、勇敢的心灵，使那些外在的美在这内在美面前黯然失色。更为可贵的是简·爱并不因为自己的贫穷和外貌而自卑，相反，她勇敢坚定：“我和你的灵魂是平等的。”“我跟你一样有灵魂，——也完全一样有一颗心！”“我现在不是凭习俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯跟你讲话——这是我的心灵在跟你的心灵说话，就仿佛我们都已离开了人世，两人一同站立在上帝的跟前，彼此平等——就像我们本来就是的那样！”
也正因为此，简·爱敢于去爱一个社会阶层远远高于自己的男人，更敢于主动向对方表白自己的爱情——这在当时的社会是极其大胆的。幸福不再是某个人、某个阶层的专利，她属于芸芸众生的每一个人。只有两个相互对等的灵魂才能组成一份完整的爱情，所以简·爱坚持，自身的独立与追求爱情的完整是不能分离的。后来，简·爱含着悲痛离开了罗切斯特，也是基于同样的理由，她决不能允许自己和一个有妇之夫结合在一起。那会是一份不完整的爱。如果她继续留在罗切斯特的身边，那她也就不会还是原来那个独立、平等的简·爱了。如果说简·爱的这次离去是由于无法改变的现实而不得不做出的一次理性选择的话，那么她最后的归来则是她出于坚持感情的追求的又一次理性选择。
在这里，我们看到的不仅仅是一个如何赢得了男贵族爱情的平民女子的苍白的灰姑娘的故事。而是简·爱勇敢果决的走出了灰姑娘的童话，迈向一个有着新女性、真女性的文学道路的起步。简·爱藐视财富、社会地位和宗教的威仪，她认为，“真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。”她的信念和行动展现出来的力量,，深打动了一代又一代读者的心，使生活在金钱万能的社会中的人们的灵魂得到净化。简·爱是，一个对自己的思想和人格有着理性认识的女性，一个对自己的幸福和情感有着坚定追求的女性，一个不再只是盲从于男人和世俗要求的女性，一个对自己的价值和情感做出了独立判断的女性，一个坚强独立的女性。夏洛蒂·勃朗特创造了一个前所未有的女性形象；简·爱发出了一个属于女性自己的声音——对于平等、独立、完整、自由的坚持和追求。
夏洛蒂·勃朗特的《简爱》这部现实主义长篇小说自1847年出版以来，以不同语言在全世界不同种族的人们中广为流传，经久不衰。每个时代的女性读者更是以这部十九世纪的文学作品，来探求她们自身的人生、思想和情感。简·爱，她所象征的女性理想和追求已超越了时空，成了人们心中的永恒。
简爱 读后感
读完《简·爱》，心灵由衷地受到巨大的震撼。那样一个单纯、健康、向上的形象在心中毅然塑立。
简·爱，一个寄养在舅舅家的可怜女孩。父母双亡，寄人篱下，姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱与毒打，以及势力的用人们的为虎作伥，重重的波折与困难都没有是她屈服。相反，以她弱小的身躯，做了令任何人都吃惊，更令对手们胆战心惊的抗争。直到一天，她的姨妈把她逐出了盖茨黑德，送进了令一般人都躲之不及的慈善学校。
从此，痛苦的生活便伴随着她的成长。
罗沃德寄宿学校的校长罗克赫斯特，不但当着全校师生的面诋毁她，而且将她置于耻辱台上示众。但是，充满爱心与她拥有同样遭遇的海伦让她获得了一种内在的力量，变得格外坚强，永不在痛苦与艰难面前低头。她也没有在耻辱中沉沦，而是化耻辱为力量，不断奋发进取，结果不但学习上飞速进步，而且也化解了师生对她的误解，取得了他们的信任。她就像雪中的一棵小松柏，不屈不挠，迎着风雪傲然成长起来!
终于，她离开了带给她耻辱与成长的学校，踏进了桑菲尔德，成为了一名家庭教师。
面对罗切斯特先生突如其来的爱情，简依旧不卑不亢，保持着自己的尊严。她没有因为自己是一个家庭教师，而感到卑微。正是因为她高尚，正直的品行，让桑菲尔德的主人,罗切斯特先生渐渐爱上了这样一个坚韧不屈，平凡而不平庸的姑娘。
“难道就因为我一贫如洗、默默无闻、长相平庸、个子矮小，就没有灵魂，没有心肠了？——你想错了！我的心灵和你一样丰富，我的心胸和你一样充实！要是上帝赐予我美貌和财富，我会使你同我现在一样难分难舍，我不是根据习俗、常规、甚至也不是血肉之躯同你说话，而是我的灵魂同你的灵魂在对话，就仿佛我们两人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等——本来就如此！”多慷慨激昂的话语！如此的纯洁、正直，没有受到世俗社会污染的心灵，让我对她肃然起敬。她的爱情没有夹杂权利、金钱与世俗的偏见，她是一个个体，独立的，不做他人的附庸，不为金钱弯腰，在她看来，爱就是爱，爱就是一切！
看完这个世纪经典，我受到了极大的震撼。简倔强的性格，不屈的精神，敢爱敢恨，敢作敢为令我为她而赞叹。经历了一番人生的考验，简渐渐的走向成熟，性格变得更为坚强了！这样一个追求自由与平等的女子实在让人所敬佩！
《简·爱》一部永恒的经典，璀璨的光芒永远闪耀，它让我看到了一位崇尚平等与自由，充满个性的女性在生活中的完美体现。

读《简.爱》有感
简的一生是一个苍白的灰姑娘的故事，但也有很大不同。读《灰姑娘》时，我羡慕灰姑娘有华美的裙子、璀璨的水晶鞋、以及英俊王子的爱。而读《简.爱》，我则是敬佩她的坚强、她的倔强、她的独立、她的勇敢。在简的每一段经历中，我都不禁喟叹，我若是她，诚然做不到如她那般。
简是个穷苦的孤女，自幼寄居舅父舅母家中，但很快连稍疼爱她的舅父也去世了，如所有让人怜爱的女主一样，命运抽走了她生活中的所有温情。十年，在这十年里没有王子来拯救她。十年啊，充斥在身周的嘲讽、鄙夷、谩骂、舅母家孩子的欺凌以及无所不在的仇视与冷漠，我不知道小小的简是怎样度过那漫长的十年的，如果是我，我不确定自己会不会疯掉或是养成尖酸刻薄仇视一切的可怕性子。虽然在舅父停灵的“红房子”里，那种阴森可怖与那道诡异的光差点让那个小小的孩子崩溃掉，然而还好，还好她挺过来了，像一棵小树，依然长得那么好。
然后，她被送去盖茨赫德——从一个魔窟进入另一个魔窟。她的那段经历也让我喘不过气来。四处都充斥着“阴森森的祭奠气氛”、到处充盈着“死亡的恶臭”。我总忍不住跳过这段经历，是的，我在逃避，我能感受到那无所不在的阴冷、潮湿、黑暗、腐朽——她在那样的环境里学习六年，任教两年。那里仅有的一缕阳光——谭波尔小姐离去后，简登广告谋求家庭教师的职位，而后，进入了罗切斯特先生的桑菲尔庄园。