到了农历的年末，城市的超市里挂满了玲珑华美的红灯笼，玻璃橱窗上也贴上了各式花样的剪纸，这些都是年的符号，也是年的名片。我内心深藏的年味儿犹如一只脆弱不堪的老酒坛被这些符号与名片猛然击碎，老酒倾泻满地，浓郁醇厚的味道漫然飘散。　　我小的时候，盼望着过年。从农历的腊月二十三开始，接下来的每一天似乎都是色彩斑斓的，都散发着温馨绵厚的香味儿。村里的老婆婆坐在厚厚的蒲团上教我们唱着童谣：“二十三，祭灶官；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，蒸馒头；二十七，杀只鸡；二十八，贴画画；二十九，去买酒；年三十，包饺子；大初一，撅着屁股乱作揖。”这首童谣像是我们村里人的过年指南，农历二十三的时候就吃灶糖、祭灶神，二十四的时候就忙着用笤帚打扫屋子，二十五的时候就准备过年吃的豆腐，二十六的时候家家户户蒸枣花馒头、蒸萝卜缨包子……千百年来，太阳沿着亘古不变的轨迹东升西落；冬去春来，人们世世代代遵循着这样的过年流程过年。　　腊月二十三是小年，也叫祭灶日，这一天也是我的故乡鲁湾逢集的日子。集市上人山人海，热闹沸腾。我紧跟着父母，看到卖灶糖的嚷着要买灶糖，看到卖鞭炮的嚷着要买鞭炮，看到卖苹果的就嚷着要买苹果……父母一一应允，还会给我买崭新的袜子、鞋子、帽子和衣裳，从头到脚让我焕然一新。父母平时省吃俭用，一分钱掰成两半花。他们平时不肯买水果，不肯买猪肉，不肯买衣裳，到过年的时候却显得慷慨大方。赶集回家的时候，我们像一只只袋鼠抱着大包小包的年货，跌跌撞撞走在回家的路上。我的父母一年四季在农田里忙碌，只有到过年的时候他们才好好享受几天好日子。他们也总是把最好的东西给孩子。　　我们这一群疯孩子从小卖铺里买来麻雷子、拉炮、摔炮装在口袋里，在村巷里跑着玩耍，随手将一个摔炮摔在地面上，噼啪一声锐响，吓得鸡飞狗跳。我们玩累了，就在街上挖几个小圆坑，玩弹玻璃球的游戏。至今我已经忘记了玻璃球游戏的规则，但是记得自己输了就将玻璃球送给赢了这场游戏的小伙伴。长大了之后，我发现成人的世界有很多充满玄机的游戏，比儿童的这种游戏更残酷，更深刻。一旦我们在游戏中失败，输掉的不会是玻璃球这么微不足道的东西，可能是长年累月的心血，甚至是所有的自由与幸福。　　二十七的早晨，父亲就开始了杀鹅宰鸡。我们一家人在院子里追捕着一只大公鸡。我们对它围追堵截，累得气喘吁吁。它喔喔叫着，四处乱窜，竟然展翅斜飞到东屋的屋檐上。我们高喊着拿起石砾、木棍砸它。它惊慌之下跌进了屋檐下的水缸里。父亲眼明手快，两只手伸进水缸里紧抓着它的翅膀。只见它气息衰弱，一副就擒受死的模样。父亲让我从厨屋拿来菜刀递给他。他一只手提起菜刀，一只手将大公鸡紧按在地，雪白的刀刃在它的脖颈上狠狠剁下去。它顷刻间身首分离，艳红的鲜血滴在铺着残雪的地上，像是落谢的花瓣。它的身子没有了脑袋仍然在地上动弹几下，吓得我脸色煞白。我皱紧眉头，感觉这一幕过于血腥与残忍，就暗暗发誓以后不再吃鸡肉。父亲烧了一桶热水，将鸡毛褪尽，又把猪肉、猪下水冲干净，然后放进地锅，再舀几瓢清水，撒上一层白盐、秦椒、生姜、茴香等。灶膛里的劈柴冒出熊熊火苗，像是一条条馋嘴的舌头吞噬着乌黑的铁锅。一股股鲜润香醇的煮猪肉的香味儿从热气氤氲的铁锅里涌流出来，像波浪似的把整个村庄淹没。　　二十八是贴年画的日子。母亲将面粉抓进铁勺里用沸腾的热水搅拌，做成黏黏稠稠的糨糊。父亲在堂屋门口分出每扇门的对联与门画，并用毛刷涂上糨糊。哥哥站在木椅子上贴年画，让我把涂了糨糊的年画递给他。父亲说贴了年画，就等于请来了手持刀枪剑戟、斧钺钩叉的门神，债主不能进门要账，妖魔鬼怪、魑魅魍魉也躲得远远的。我抬头望着威武凛然的门神，心想门神是从天宫来到人间的，一定神通广大，法力高强，就痴想让他们教我几招法术，让我能够像孙悟空一样腾云驾雾，叱咤风云。我望着木门两侧贴好的红对联念。一副对联一共十四个字，很多字不认识。我断断续续地念完后，哥哥哈哈大笑，说我念得狗屁不通。父亲说：“他比去年念得好。去年一副对联只念出四个字，今年念出了八个字，明年应该能念得囫囵。”大后年贴年画的时候我才把一副对联念通顺。　　大年三十那天下午我们一家人坐在厨房包饺子。母亲和面、擀面皮。哥哥烧火。父亲和我坐在馅盆前包饺子。哥哥看着我包的饺子大笑，说我包的饺子有的像死鱼，有的像肥猪，有的像笨鸭子，丑极了。父亲从口袋里掏出一枚一分的硬币，然后包进饺子里，说：“今晚谁吃着这个饺子，谁就最有福气！”天擦黑的时候，此起彼落的鞭炮轰炸着村庄，空气里弥漫着丝丝缕缕火药味儿。母亲将包好的饺子下到沸水咕嘟咕嘟的锅里。父亲用铁锨在院子里撒下一层沙土。那些沙土是农历二十五用拖拉机从村头的沙岗上拉回来的，弥散着一丝丝清新淳美的气味。至今我也琢磨不透大年三十村里人在院子里撒下一层沙土的奥妙，大概是除旧迎新、接福纳祥的寓意。我踩在新鲜湿润的沙土上，将一挂红红的鞭炮用竹竿挑起。哥哥从灶膛里取出一根火棍将鞭炮点燃。一阵噼里啪啦的炮响之后，母亲已经将一个个冒着热气和香味儿的饺子盛到了白瓷碗里。一碗碗猪肉白菜馅饺子蘸着老醋，就是我们一家人的年夜饭。吃过年夜饭之后，母亲总是烧开一锅热水。一家人坐在木凳上将脚伸进一只大铁盆里用热水洗脚，边洗脚边说笑。母亲说大年夜洗脚能够洗掉一年的灾病邪祟和祸患困厄。新的一年一定会添福添寿、吉祥平安。母亲还会向我和哥哥的口袋里塞几张崭新的钞票。她说不管大人或小孩子，在辞旧迎新的时候口袋里都应该有钱，这样一年到头都不缺钱花，大家都会有富庶优裕的好日子过。现在想来，从前的年更像是勾画美好生活的仪式。　　大年初一的早上我们不能懒床，要早早起床，并且要自觉醒来，家长不能喊醒我们。天蒙蒙亮的时候村里的鞭炮声如同雷震。我惊醒之后一骨碌从被窝里爬起来，揉揉双眼从父亲的香烟盒子里抽出一支香烟噙在嘴边，开门挑起一挂长长的鞭炮，用烟头引燃鞭炮，随后一阵鞭炮声，烟雾腾起，浓烈的炮药味儿在院子里弥漫。吃过早饭之后，大人们三五成群去给家族的长者拜年，要磕头作揖。我和小伙伴们无拘无束地玩耍，拿着压岁钱到小卖铺换成了玻璃球、泡泡糖和鞭炮。　　一年又一年悄无声息地过去。年像是一个小伙伴，一只手拿着欢乐有趣的玩具，另一只掂着饕餮美食，大声召唤着我们，让我们心驰神往。我们渐渐地长大，年像是伴随着我们成长。它由一个活泼淘气的孩子变成彬彬有礼的少年，在岁月更替里又变成了深沉稳重的青年。年不会再像从前一样和我们一起玩鞭炮游戏，不会再像从前一样和我们一起偷吃食物，不会再像从前一样和我们一起奇思妙想。　　我独坐在沙发上回味着被岁月冲淡的年味儿。我似乎闻到了灶糖的甜香，闻到了枣花馒头的香味儿，闻到了煮猪肉的浓香，闻到了猪肉白菜馅饺子的美味儿，闻到了鞭炮的气味儿……

一个人，就算再留念，如果你抓不住，就要适时放手，久了你会神伤，会心碎。有时，放弃是另一种坚持，你错失了夏花绚烂，必将会走进秋叶静美。任何事，任何人，都会成为过去，不要跟它过不去，无论多难，我们都要学会抽身而退。
主人公霍尔顿，一个性格复杂而又矛盾的青少年，带着满嘴的污言秽语走进了我的视线。他的愤世嫉俗思想引起了消极反抗，他认为成人社会里没有一个人可信，全是“ 假仁假义的伪君子” ，他渴望的是朴实和真诚，但遇到的全是虚伪和欺骗，而他又无力改变这种现状， 最后不免对现实社会妥协，甚至想逃离这个现实世界，到穷乡僻壤去装成一个又聋又哑的人。但他有一颗纯洁善良、追求美好生活和崇高理想的童心。为了保护孩子，不让他们掉下悬崖，他还渴望长大成人后做一个“ 麦田里的守望者” ，发出“ 救救孩子” 般的呼声。总之，他是个孤傲挣扎的人，但他又是个要求世界完美的人而又无奈屈服于现实的人，这个矛盾着的人的那颗善良而又不安现状的心在狂跳，在淌血，我的眼里贮满同情的目光。
霍尔顿的所作所为、言语行动竟然像是我们身边走过的“ 他” ：愤世嫉俗，玩世不恭，却又认真执着、充满爱心的愣小子，他时而独自胡言，时而大声发泄，他的那颗躁动着的青春气息的心。
读小说，我似乎读到了青少年在跋涉人生途中的迷茫与不满。反顾我们当下生活中，有没有霍尔顿这样的挣扎者?一定不少。青春期的迷茫是必须面对的。每个处在青春时代的人，也许就是一个个霍尔顿。他们走过不少弯路、窄路、险路，甚至悬崖峭壁，然后再在苦苦的挣扎中站立、疾走、迅跑，最后踏上人生的康庄大道。也许手脚损伤，也许头破血流，也许心力交瘁，但终于会走过来，脸上浮起了坚毅的笑意。
《麦田里的守望者》正是青少年迷途中的一束曙光，青青春路上的行动指南。霍尔顿们的迷茫与失落永是成长中人们的迷茫与失落，但愿现实中的霍尔顿们终会纠正行程中的偏差，快速步上人生正轨，大步流星的行走在人生征途上。

　　读《窗边的小豆豆》有感
　　暑假里，我一边看老师介绍的《窗边的小豆豆》这本书，一边摘录书中的好词语、好句子。当我看完这本书后，我很受感动。
　　《窗边的小豆豆》讲的是一个因为淘气而在一年级就被退学的小豆豆到了一所全新学校——“巴学园”后发生的故事。“巴学园”是一个与众不同的学校：它的教室是一个个废弃不用的电车车厢；它的校长在第一次见小豆豆时就微微笑着听小豆豆不停地说了四个小时的话，而没有一丝不耐烦，没有一丝厌倦。“巴学园”每到午餐开始的时候，校长就会问：“大家都带了‘海的味道’和‘山的味道’来了吗？”“巴学园”的教育方法是自己从喜欢的课程开始学起。“巴学园”的运动会是能够让学生自己选定的，让每个孩子都能发挥特长的稀奇古怪的项目。在“巴学园”，如果上午把课程都学完了，下午还要组织大家集体出去散步，学习地理和自然；夜晚还在大礼堂里支起帐篷“露营”，听校长讲旅行故事……因此，“巴学园”里的学习内容是丰富多彩的，新鲜动人的，也是令人羡慕的。
　　小豆豆从一个“坏孩子”变成好学生，也是因为校长能坚持不懈地对小豆豆真挚的关爱，使小豆豆最终决定选择做一个好学生……
　　总之，我读了《窗边的小豆豆》后，很希望我们的学校也能像“巴学园”一样，学习的内容是丰富多彩的，学习的环境是轻松的，学校里的老师像校长一样能懂得孩子，信任孩子，尊重孩子的。
　　钢铁是怎样炼成的》读后感
　　这本小说是作家奥斯特洛夫斯基的亲身经历。保尔•柯察金是书中的男主角。保尔经历了工作、生活、家庭、爱情、朋友种种考验，从一个普通的老百姓变成了一名优秀的红军战士，最后在残忍的战争中全身瘫痪，双目失明，却始终保持着乐观开朗、无私无畏，为革命事来奋不顾身拜态度，他的精神是可佳的，永不被后世所遗忘。
　　“人最宝贵的是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样，在临终的时候，他可以说，我的整个生命和全部精力，都已献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗！”这段曾为无数父辈、祖辈所宗信的话，在今时今日意义仍在，它可以激励人们珍惜光阴，重新感悟一遍人生的真谛和价值，在走每一步前拥有坚实的基础。
　　钢铁是怎样炼成的？是通过烈火炼成。在冶炼的过程中总不免要遭受各种焚烧，但千万不要抱怨世事的无常，俗话说：不经历风雨，怎能见彩虹，我们应该感谢上苍赐予我们这些困难与磨炼，终有一天，我们会通过困难长大。正如同保尔一样，他虽然曾被朋友出卖，被恋人抛弃，但正因着这些风吹雨打，才使他对革命事业的信念丰厚了，成为了一个信念崇高，志趣高尚的伟人。
　　《钢铁是怎样炼成》这本小说不仅是上辈人们的所喜爱的著作，它也是我们现代青少年的照明灯，保尔光辉的形象永远活在我们的心间！
　　《基督山伯爵》是法国作家大仲马的代表作之一。材料来源于警察局里一份名为《金刚石与复仇》的案卷。这是一个蒙冤和复仇的故事，大仲马运用他点石成金之笔，将一个现代生活的悲剧改造成了一部艺术作品，俘虏了不少读者。
　　故事情节大致如此：主人公唐泰斯是个正直善良的小伙子，远航归来，打算结婚，并且作了代理船长，前程似锦。可是他的才干受到船上押运员邓格拉斯的嫉恨，在邓格拉斯的策划下，他的情敌费尔南向当局告密，诬陷他是拿破仑党人，于是飞来横祸：在他举行婚礼时被逮捕，恰巧他的案件牵连到检察官维尔福先生的父亲，检察官为了父亲，昧着良心将唐泰斯定罪，把他关进伊夫堡阴森的地牢，唐泰斯在狱中曾满怀希望，以为维尔福会释放他，然而希望破灭，他起了轻生的念头。这时他在狱中掘错地道和他相见的法利亚神父，法利亚神父是一位集人类智慧于一身的奇人，而且他掌握了一个宝窟的秘密，法利亚神父将唐泰斯造就成了一个学识渊博，无所不能的人物。法利亚不幸中风死去，唐泰斯计上心来，钻进了包裹法利亚尸体的麻袋，终获自由，随后唐泰斯根据法利亚的指示找到了宝藏，成了亿万富翁，改名为基督山伯爵。他得知摩莱尔船主曾为营救他出狱真心实意的出过力，并资助过他的父亲，是他的恩人，在船主处于破产境地，准备开枪自尽时，他及时地伸出了援助之手，给船主还清债务，并送给船主一条崭新的船。接着基督山开始实施他的复仇计划。使他的仇人都得到了应得的下场。
　　我觉得这部作品最吸引人的地方，便是大仲马那堪称神奇的想象力。书中有许多情节的设计都出乎人的意料，例如，基督山神秘的行踪，超乎想象的能力，以及渊博的知识，都足以让人叹为观止。主人公唐泰斯的经历可谓是艰难困苦。在伊夫堡阴森的地牢里，过着非人的生活；15年没有见过太阳，没有呼吸过新鲜空气；与亲人失去联系，那是常人无法想象的痛苦，但基督山伯爵却从未放弃过希望，生活的痛苦并未改变他正直善良的性格，只是加深了他对恶人的仇恨。他曾不相信任何人，却并未怀疑人性的善良。
　　基督山最后有一个好的结局，使恶人得到恶报，使好人得到幸福：漂亮善良的希腊姑娘海蒂融化了基督山冰冷的心，伯爵再一次有了新的希望。
　　在书的导读结尾处有一句话给了我深刻的启示：活着不能没有希望，生活的斗争不能没有智慧。
　　爱的教育》读后感
　　《爱的教育》采用日记的形式，讲述一个叫安利柯的小男孩成长的故事，建记录了他一年之内在学校、家庭、社会的所见所闻，字里行间洋溢着对祖国、父母、师长、朋友的真挚的爱，有着感人肺腑的力量。文章中孩子们所表现的更多的是闪光的美德，这正是小说颂扬的地方。小说记录了长辈们对孩子的教育和启示，附在日记后面还以第二人称写了他们呕心沥血的教子篇。这本小说在漫长的岁月里，它陪伴一代又一代的孩子成长。可以说，这是一本永远不会过时的书。它用爱塑造人，引导我们永远保持一颗勇于进取而善良真诚的心，爱祖国，爱人民，同情人民的一切不幸与苦难，
　　这其中最令我难忘的是“医院的天使”。故事讲述的是一个叫齐启禄的小男孩，由于他的父亲到法国做工，前天回意大利。在那不勒斯市下船后突然生病，因此住进了医院。一面写信给他妻子，告诉她自己已经回国，及因生病入院的事。妻子得信后虽然担心，但因为有一个儿子正在病着，还有着正在哺乳的小儿，不能分身，不得叫大儿子到往看望父亲。孩子在医院却一直照顾着一个外人，最后不但不和真正的父亲回家，却要坚持照顾着那陌生人。
　　爱自己的亲人是应该的，也是容易的，但如果一个人只懂得爱自己的家人，除了家人之外的人一概不爱，那他就是一个可悲的人，他并不真正明白爱。然而又有多少人真的去感受去学习那种爱呢？！ 再请回过头看看现实，这世界上并非充满着爱，穷人对富人，许多都是将真正的爱看作是一种奢侈品，而将金钱、利益至上的人。
　　我认为《爱的教育》虽然讲的是情感教育，却洋溢着对生活，对大自然的热爱，充满乐观向上的精神。在阅读时好似把我带入了广阔的社会中去，它真是让我懂得了许多课本上学不到的东西。每个故事都讲述了那些朋友的友谊和宁肯牺牲自己的高贵品质激励着一代又一代的少年儿童。爱可以比成很多东西，确是这样又不仅仅是这些。我想，“爱是什么”不会有明确的答案，但我已经完成了对于爱的思考——爱是博大的，无穷的，伟大的力量。
　　4《百万英镑》读后感
　　马克吐温著的短篇小说《百万英镑》是一部很好的作品。文章对“金钱就是一切”“金钱是万能的”的想法进行了讽刺，揭穿了资本主义社会的丑恶面容。
　　《百万英镑》是讲一个贫穷、诚实的人，也就是这个故事的主人公收到了一对兄弟的信，信里面送给了他一百万英镑。原来这对兄弟打了一个赌，赌如果一个贫穷、诚实的人收到天上掉下的一百万英镑，他会有怎样的结果？哥哥认为他会饿死，因为他无法证明这些钱是他自己的，会受到别人的怀疑，连银行都不会让他存钱。弟弟则认为他会过得很好，于是他们兄弟俩将一百万英镑的支票借给了这个贫穷的人，并出国呆了三十天。没想到在这段时间内，人们对这位突然暴富的罕见富翁，竟拼命地拉拢他，从免费吃饭，买衣服，到免费住宿，一个个像乞丐一样讨好他，并不断提高他的社会地位，一直到了除王室外最高的公爵之上！不光如此，他还得到了一位好妻子和三万英镑的银行利息，最后还从两兄弟那儿得到了一份很好的工作。过着非常非常幸福的生活。
　　看到这儿，我很羡慕这位如此“幸运”的主人公，但同时我又想：人们之所以讨好他，不就是因为当时人们太看重金钱了吗？拜金主义是可耻的，不劳而获更不应该！金钱不是万能的，世界上还有许多比金钱更重要的东西……
　　《悲惨世界》读后感
　　欣赏了雨果的著作《悲惨世界》，不禁感慨万分，这世间还有于吗？
　　可怜冉阿让，偷了一小块面包，结果坐了十九年的牢。出狱后，原想报复人类，可被善良的主教感化，决定重新做一个善良的人。于是，逃出指定的地点，来到一个贫穷的小镇，从此开始了他的神圣事业。由于他的出现，小镇繁荣了，他成为人人尊重的市长。
　　好景不长，侦察员沙威发现了他苦役犯的身份，从此可怜的冉阿让又开始了他的逃亡生涯……为什么曾经犯过错的冉阿让改斜归正，人们却不能接受呢？如此善良的人得到的回报是什么？
　　拿破仑期间，人们之间充满着欺骗，巴黎是淹没一切的漩涡，走进巴黎，就像进了一个无底洞，到处是贫穷的人，有钱人可以欺压穷人。整个巴黎是那么肮脏、污秽……
　　奸诈的德纳第夫妇和善良富有同情心的冉阿让形成了鲜明的对比，可又有多少人是善良、正直、无私、忠于职守呢？就像沙威一样，他维护社会秩序，他使法律发挥威力，他为社会除暴安良，他挺身直立，气派豪迈，把一种勇猛天神似的超人淫威布满了天空，他发出万丈光芒，杀人从不眨眼，确有一种无比伟大的气概，但他却无法辨别善恶。
　　希望大家像冉阿让那样，让我们的世界充满于！
　　6《汤姆·索亚历险记》有感
　　也许,“历险记”对于你来说不“实际”,但是,它里面的内容却是极其的有意义……
　　《汤姆·索亚历险记》的作者是美国的马克·吐温,同样他另一本名著——《哈克贝利·费恩历险记》我也读过。《汤姆·索亚历险记》讲述的是:在一个叫圣彼得堡的小镇上,有个生性顽皮,但心地善良的男孩——汤姆·索亚。他厌恶教会学校枯燥无味的生活,幻想着能过上像传说中的海盗和绿林好汉一样新奇冒险的生活。终于有一天汤姆和小伙伴哈克贝利偷偷离家出走,来到一个荒岛上,过了几天逍遥自在的生活。他们意外知道了一起案件的真相,关键时刻, 汤姆挺身而出,指证了杀人真凶乔。汤姆害怕遭到乔的报复,心里总是提心吊胆的。他和哈克贝利到一家闹鬼的房子里去寻找家的财宝时,发现了乔的足迹,后来这个杀人犯困死在山洞里, 汤姆和哈克贝利得到了一大堆千年以前海盗埋藏的金币。
　　汤姆·索亚——一个既顽皮、却心地善良的小男孩。虽然他还小,却已经怀有正义感。虽然,现实中并不可能有这样的经历,但是,我还是十分地佩服。其实,在汤姆和小伙伴意外知道一起案件的真相, 汤姆可以不出来指证乔,但是他并没有这样做,他挺身而出了。一个小小的男孩，面对这么大的危险他还是做了！相反呢？我们，平时为了自己的利益，不勇敢地去制止，而是站或坐在那里默不吭声，装作一切都没有发生的样子。也许，你并没有想到那样做的后果也许是很严重。但请你设身处地地想一想，换了有一天是你走在街上，有一位小偷走在你跟了你很久，想偷你后面裤袋的荷包。同样有路人看见了，他们也不想惹麻烦而装作看不见。当你发帜愕暮砂?被抢了你是不是会愤愤不平，是不是埋怨路人不吭声？所以，请不要害怕会遭到报复，请挺身而出，帮助那些需要帮助的人??
　　让我们手拉手共创造出美好的明天！

读《骆驼祥子》有感
这部小说以二十年代末期的北京市民生活为背景，以人力车夫祥子的坎坷悲惨生活遭遇为主要情节，深刻揭露了旧中国的黑暗，控诉了统治阶级对劳动人民的深切同情。
它展示出一幅旧中国的真实图景，生活气息浓郁，具有鲜明的民族风格和地方特色。好胜要强的祥子指望做一个“自由的洋车夫”，并与刘四爷的女儿虎妞成亲，不久虎妞难产而死。拉车二强子的女儿小福子却对祥子产生感情，可是因穷困却不能他们结合。当对未来充满希望的祥子来找小福子时，小福子已死。好强的祥子最终也被吃人的社会吞没。
我仿佛看到了天桥、鼓楼、白塔，是牌楼、街道、小巷，是车厂、大杂院和熙熙攘攘的人群，这就是几十年前的老北京，但是这儿没有丝毫田园诗一般的快乐， 而是祥子的那双大脚马不停蹄地跑过大街，穿过小巷，烈日下，雨雪中处处有他艰难的身影。兵匪的鞭子，杨先生的盘剥，刘四爷的臭骂，孙侦探的明抢，洋大夫的冷漠，这是一座千真万确的地狱！最后虎妞惨死了，小福子上吊了，老马头倒毙在街头，祥子也终于穷途潦倒，逐渐消失在一座城门洞里……这就是一二十年代北京底层广大劳动大众的生活，这逼真的描写让我体会到了人力车夫们不可逾越的悲惨命运，让我深刻地认识了“地狱究竟是什么样子”。
祥子的悲剧，是他所置身的社会生活环境的产物。小说通过祥子周围人物及人际关系的描写，真实地展现了那个黑暗社会的生活面目，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，以及由他们织成的统治之网对祥子们的压迫与被压迫关系的一种变形反映。
读《童年》有感
马克西姆.高尔基的《童年》举世闻名。在一个很平凡的星期天下午，我翻开了它。情绪也随着书上一行行黑色的宋体字忽起忽落……
主人公阿廖沙痛苦的童年生活打动着我：四岁丧父，跟随悲痛欲绝的母亲和慈祥的外祖母到专横的、濒临破产的小染坊主外祖父家，却经常挨暴戾的外祖父的毒打。但善良的外祖母处处护着他。在外祖父家，他认识了很多“安安静静”的亲戚，其中包括两个自私、贪得无厌的、为了分家不顾一切的米哈伊洛舅舅和雅科夫舅舅，还有两个都叫萨拉的表哥。朴实、深爱着阿廖沙的“小茨冈”（伊凡）每次都用胳膊挡外祖父打在阿廖沙身上的鞭子，尽管会被抽得红肿。但强壮的他，后来却在帮二舅雅科夫抬十字架时给活活的压死了……
阿廖沙的童年是在一个典型的俄罗斯小市民的家庭里度过的：贪婪、残忍、愚昧；父子、兄弟、夫妻之间勾心斗角；为争夺财产常常为一些小事争吵、斗殴……但在这个黑暗的家庭里，有一个勤劳、坚强、善良的外祖母。她常常给阿廖沙讲好听的神话故事，也潜移默化地教他做一个不想丑恶现象屈膝的人。
阿廖沙的童年是黑暗的，就像他的家庭一样。周围残酷的事情太多了，有时甚至连他自己都不敢相信竟会发生那样的事情。但好在有外祖母——全家人的精神支柱。阿廖沙也还认识很多其他的人：搬进新房子后的几个房客、隔壁的三少爷，等等。阿廖沙从家人的一些“奇怪”的举动中懵懂的明白了一些道理。
和阿廖沙相比，我们的童年是灿烂的，是彩色的；是没有烦恼痛苦的，更是无忧无虑的。有那么多的孩子甚至不懂什么叫做“打”，因为我们从没有经历过被人打、被人拿鞭子抽的滋味。那也许是一种无法想象的痛苦吧。当然，除此之外，我们的生活中也很少有家人之间的勾心斗角，为争夺财产而打架斗殴之类贪婪、凶狠的事情。更不会发生残忍的把某个无辜的人无端地折磨致死这类想都没想过的“恐怖事件”。
天哪，如此比较，我们的童年和阿廖沙的有着天壤之别。我们每天生活在蜜罐儿里，被甜水泡着，被金灿灿的钱堆着……我们是多么幸福呀！我们从来不用考虑衣食住行，这让大人么操心就足够了，还轮不到我们呢。
但拥有着这些，我们并不知足。我们总是奢求更多。因为，在我们眼里，大人们挣钱是那样的容易，似乎都不费吹灰之力。我们多天真啊。的确，我们不用像阿廖沙那样只十一岁就到“人间”独自闯荡。但读过《童年》之后，我们应该悔过自己曾经的奢侈，我们应该不再浪费，我们应该学会珍惜。
那么，就从现在开始吧。我们不再奢侈，不再浪费；我们开始为长辈着想，体谅他们；我们更应该开始满足自己的幸福生活。为了以后，为了将来，为了我们到“人间”的那一天。
永不放弃——《鲁滨逊漂流记》读后感
读完《鲁滨逊漂流记》这本精彩的小说后，我好久不能自拔，好像我只身一人流落到小岛上，书中情节困绕着我，激励着我，一个高大威猛的形象时时浮现在我的眼前，他就是勇敢的探险家、航海家鲁滨逊。他凭着顽强的毅力，永不放弃的精神，实现了自己航海的梦想。我也有过许多梦想，但我缺少的就是这种永不放弃、永不言败的精神和对生命的热爱。
我仿佛看到轮船甲板上站着这样的一个人：他放弃了富裕而又舒适的生活，厌恶那庸庸碌碌的人生，从而开始了一次与死神决斗的生存大挑战。种种的不幸与困难并没有压倒鲁滨逊，反而使他更加坚强。上苍给予鲁滨逊的困难，对于他也更具有挑战性！风暴海啸，全船人除了鲁滨逊一人之外无一幸免，真正的生存挑战才刚刚开始！流落孤岛后，他并没有怨天忧人，慌乱失措，这一点让我由衷的佩服。他为了找到合适的住所，在岸上跑了一整天，在一个山岩下找到了一个栖身之所。鲁滨逊在小山下搭了一个帐篷，而且尽量大些，里面再打上几根木桩来挂吊床。第二天，他把所有的箱子、木板、以及能做木排的材料堆成一个临时性围墙，作防御工事。但只过了十几天，突然发生塌方。鲁滨逊不但把落下来的松土运出去，还装了天花板，下面用柱子支撑起来，免得再次出现塌方的灾难。永不放弃，鲁滨逊奠定了生活的基础。
一次，鲁滨逊无意中掉在墙角的谷壳，竟然长出绿色的茎干，不久，长出了几十个穗头，这真是老天的恩惠。从此，鲁滨逊一到雨季就撒下半数种子来试验，以得到更多的粮食。最糟糕的一次试验，大麦与稻穗的收成仅获了半斗而已。但是，经过这次试验使鲁滨逊成了种田高手，他知道什么时候播种，一年四季播种两次，收获两次。流落孤岛的鲁滨逊凭着对生命的珍爱和对生活的热爱，永不放弃，他有了生活的口粮。而现在的我，生活在通讯发达的信息时代，更应学会自救——解救我的思想观念、升华我的人生观和世界观……
造船回乡，鲁滨逊又花费了数年的时间，无数的心血。光砍树就是数月。但由于事先没有考虑周全，船离海边太远，他怎么也无法让船下水。这下，数年的心血白花了，一切希望都破灭了。直到“星期五”的出现，这个希望才重新油然升起！鲁滨逊是个伟大的人，坚毅的人，头脑丰富的人，他孤身一人在这个荒无人烟的孤岛上生活了27年。他敢于同恶劣的环境作斗争，勤奋劳动，把小岛经营得有条不紊。永不放弃，救人救已，他在逆境中锻炼了自己，成就了一番不平凡的事业。这本书教会我们只有坚持才能胜利，只有实干才能让我们摆脱困境，实干比信念更重要…… 我相信我的人生也会随着这本书而重新起航，在人生的航海中，勇敢前进，永不放弃
读完这本书，有这样一个问题总是出现在我的脑海里——什么才是人生中最大的财富？对！就是敢于同命运挑战。那怎样才能拥有这笔财富呢？我认为，就应像鲁滨逊一样，抓住身边的一切事、物与机遇，还要有一颗感恩的心，实干加永不言败的精神。 鲁滨逊漂流记》读后感
主人公鲁滨逊生于比较富裕的家庭，但他毅然抛弃安逸舒适的家庭生活，甘愿与海浪为伍，去实现自己的航海梦想。他航行到过伦敦，到过非洲，还到过巴西，途中曾被海盗劫持做过奴隶，但最后终于化险为夷。一次，他在去往非洲购买奴仆的航行中，不幸遇上大风暴，全船覆没，只有鲁滨逊幸免于难，飘流到一个荒无人烟的小岛上，从此开始他长达二十八年的孤岛生活。在苍凉寂寞的荒岛，鲁滨逊以他勇于冒险、敢于创造的精神，独自一人与困难和艰险斗争，终于创造出了自己的一片天空。在荒岛上，鲁滨逊用自己的双手建立了房屋、篱笆，还学会了做衣服、器具等生活必须品。他把还把山羊、鹦鹉等野生的动物圈养起来，用剩余的一点种子经过反复的播种，吃到了自己的粮食。他还搭救了一名年轻的土人，并给他取名为“星期五”，把他收作仆人。终于，他把原本荒凉的小岛建造得美丽而富饶，自己非但没有被困境压倒，反而过上了自得其乐的生活。一直到第28个年头一艘英国船来到该岛附近，鲁滨逊帮助船长制服了叛乱的水手，才返回英国。这时他父母双亡，鲁滨逊收回他巴西庄园的全部受益，并把一部分赠给那些帮助过他的人们。
《鲁滨逊漂流记》这本书，让我大开了一次眼界，也让我的心灵受到了强烈的震撼。只要我们像鲁滨孙一样，在困境面前毫不退缩，有他那种不畏困难的精神，在绝境中求生的信念，有什么事情我们不会成功呢？又有什么事情能比鲁滨逊所遭受到的更糟呢？
这部小说是笛福受当时一个真实故事的启发而创作的。1704年苏格兰水手赛尔科克在海上与船长发生争吵，被船长遗弃在荒岛上，四年后被救回英国。赛尔科克在荒岛上并没有作出什么值得颂扬的英雄事迹。但笛福塑造的鲁滨逊却完全是个新人，成了当时中小资产阶级心目中的英雄人物。
作者笛福曾这样点评鲁滨逊：形象为不安于现状，勇于行动，勇于追求，不畏艰险，按照现代文明的模式，开辟新天地的创造者。很多人都只想满足于现状，最好是不经过任何风波就过着幸福的生活，而他们却不知道没有经过大风大浪的人是经不过任何打击和挑战的。有些人虽经过了一番考验得到了自己想要的东西，可一旦东西失去了，他们就再也振作不起来了。因为他们怕再一次为遇到难解决的问题而大费周折。《谁动了我的奶酪》里的小老鼠——咻咻和匆匆在失去了好不容易得到的奶酪后，并没有任何犹豫，马上穿上鞋子去开始自己新的寻找。这样，他们的心态和心境才会更平静和从容因为他们懂得去追求，所以他们的远方就在不远处。
的确，鲁滨逊也是一样的，如果他没有离开家，而是按照他父亲的只是做事、生活，那么他的人生一定没有那么精彩。在他的眼中就只会有金钱，还有过着“衣来伸手，饭来张口”的日子。他也就不会懂得用自己的双手去制造东西，去捍卫自己的家园。但他按照自己的意愿去做了，虽然他一次次的遇到困难，有一段日子甚至还被当成奴隶。但他勇于向世界挑战：他离家出走，按照自己的意愿去奋斗；他勇于和大自然斗争：在经过大浪后也没被淹没，在荒岛上用自己的双手开辟出属于自己的家园；他勇于去行动：在荒岛上看见俘虏快被野人杀后吃掉，拼命去救他，就一个素不相识的人；他勇于去追求：追求自己想要的事物，自己想过的生活，经历大自然的挑战和重重磨难。
我们也应该向鲁滨逊这样，要敢勇于向世界挑战，不被打垮，压力越大则能够越坚强，这才是我们的目标，要勇于斗争、勇于行动、勇于挑战、勇于追求，这样才能创出一个坚强的自我，一个依靠自己的双手生活的自我。 读《鲁滨逊漂流记》有感
长篇小说《鲁滨逊漂流记》一直深受着广大学生的青睐，带着对这本书的好奇，一同随着主人公走进了这本书中。
全篇着重描写了鲁滨逊在荒岛上通过自己的劳动克服重重困难，最终战胜了恶劣的环境，与土著人星期五共同回到了家乡，过上了幸福生活的故事。
我最欣赏的不是鲁滨逊的勤劳与勇敢，而是他那惊人的心理承受能力。可想而知，一个孤零零的大活人独自在荒岛上生活了十几年，没有人陪伴他，甚至于最基本的，与一个人简简单单地说会儿话都做不到。整个荒芜的岛上没有房屋，没有稻田，只能靠他自己辛辛苦苦地打造出一片天地。
其实鲁滨逊也是一个常人，他没有什么惊人的本领可以在这凄凉的环境中久久地挣扎。可是他承受住了这个打击，发挥出超出凡人的心理承受能力。为了重新拾起勇气，鲁滨逊写了一张厉害差异表，把种种可能都分析出来。无论是出于消极还是积极，这使得他能够冷静下来，从只会空想的日子里解脱了出来，学会从绝望中寻找希望，从而勇敢地去面对现实，去改善现状。
但是比起鲁滨逊来，我们这些当代学生的心理承受能力似乎太糟糕了。不要说像鲁滨逊一样经历那样的磨难，即使是一些不顺心的芝麻大小般的事情也会轻易地被其打倒。经常从报纸和电视上得知，每年都会有许多学生离家出走甚至是自杀，其中的起因往往只是和父母吵了几句、考试没有取得理想的成绩，或者是老师批评严厉了些，有些人甚至还抱着“视死如归”的气势，其实这正是心理脆弱的表现，是多么的可笑并且可悲呀！
其实每个人在生活中都会经常遇到不顺心的事情。小学的时候，我有一次因为一件小事情而被老师批评，由于想到我出发的意图是好的，心中有着说不出来的委屈，那几天上课总是走神，恨不得逃离这个深渊般的学校，走得越远越好。现在回想起来真是可笑之极，因为当时的年龄小，心理承受能力差，所以才会冒出那么多荒诞的念头，其实换个角度思考，被老师批评也不是一件坏事，虽然是被冤枉的，但是如果自己做事再小心谨慎一点，也不至于被人误会，所以当我们遇到不顺心的事情时，向好的一方面去想，就会有许多意想不到快乐等着你去收获！
曾经听过一个名人说过：苦难对于弱者来说是万丈深渊，而对于强者来说则只是一块不起眼的垫脚石。这句话鼓舞着我向人生的光明看齐。是呀，人生不如意事十之八九，只要调整好心态，就能够把所有的烦恼一扫而光，把困难化为前进的动力。困难来临时，我们要认真冷静地分析这件事产生的原因，并且有针对性地加以排除和克服，而不是盲目地发泄和不切实际地空想，这样做不但徒劳无获，而且是在浪费时间和精力，对你的伤害将会更深一层。
作为新时代的中学生，我们更要具备良好的心理承受能力，这样才能信心百倍地迎接将来的每个挑战，并且出色地去完成自己的工作！
《 鲁滨逊漂流记》有感
《鲁滨逊漂流记》是英国作家丹尼尔.·笛福的作品。在中学时，我曾读过这本书，同时也喜欢上了它，尤其是书中的主人公鲁滨逊。
《鲁滨逊漂流记》可以分为三个部分，第一部分是鲁滨逊离家三次航海经历，在巴西买了种植园；第二部分，也就是小说的主体，是鲁滨逊在荒岛回来以后的事情，主要经历是由陆路从葡萄牙回英国途中遇狼的故事。鲁滨逊的这个典型人物的一切特征主要是在第二部分得到了充分的展示，这一部分是全书最引人的，是全书的精华。
鲁滨逊是喜爱劳动的人，他凭一己之力，在没有船的情况下，把破船上的东西往岛上搬，是非常困难的。但是他终于想出了办法搬东西，把两手搬得动的东西全部搬了下来。他没有错失时机，所以当破船最终被风暴摧毁时，他觉得坦然，因为他没有偷懒。
在上段叙述中，我学到了很多，只有凭自己的努力，获得想要的，才会觉得坦然。
同时，鲁滨逊也是个坚毅人，他没有助手，工具不全，缺乏经验，所以做任何事情都要花很大的劳动，费好大的时间。虽然他并不是每次都会成功，但他也不曾灰心失望。最后他有船用，有面包吃，有陶器用，有种植园，有牧场，有两处住所……这些没有一件不是费了很多力气，克服了许多困难才得来的。他对任何事都不灰心，所以他拥有很多。他就是这样与自然进行斗争，改变自己的处境。
一个人离开人群生活了那么久，终究是一件不平常的事，而鲁滨逊却在荒岛上孤独的生活了二十八年之久，吃、穿、住，样样得靠自己。这样的精神，实在令人佩服。而反观自己，在父母身边生活了十几年，几乎什么都依靠父母，想想真是太不应该了。我很希望自己也能有
鲁滨逊那样的坚毅、不服输的精神。
《简爱》读后感
在文学史上，有许多的经典名著将要永垂不朽，但能够像《简爱》这样深深地进入人们的灵魂，它以一种不可抗拒的美感吸引了成千上万的读者，影响着人们的精神世界，甚至对某些人来讲，影响了他们一生的作品并不很多。
《简爱》是一部带有自转色彩的长篇小说，它阐释了这样一个主题：人的价值＝尊严＋爱。
《简爱》的作者夏洛蒂.勃朗特和《呼啸山庄》的作者艾米莉是姐妹。虽然两人生活在同一社会，家庭环境中，性格却大不相同，夏洛蒂.勃朗特显得更加的温柔，更加的清纯，更加的喜欢追求一些美好的东西，尽管她家境贫穷，从小失去了母爱，父爱也很少，再加上她身材矮小，容貌不美，但也许就是这样一种灵魂深处的很深的自卑，反映在她的性格上就是一种非常敏感的自尊，以自尊作为她内心深处的自卑的补偿。她描写的简。爱也是一个不美的，矮小的女人，但是她有着极其强烈的自尊心。她坚定不移地去追求一种光明的，圣洁的，美好的生活。
简.爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打......这是对一个孩子的尊严的无情践踏,但也许正是因为这一切,换回了简.爱无限的信心和坚强不屈的精神,一种可战胜的内在人格力量.
在罗切斯特的面前,她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑,反而认为他们是平等的.不应该因为她是仆人,而不能受到别人的尊重.也正因为她的正直,高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼,并把她看做了一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且慢慢地深深爱上了她。他的真心,让她感动,她接受了他.而当他们结婚的那一天，简.爱知道了罗切斯特已有妻子时,她觉得自己必须要离开，她这样讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”，“我要牢牢守住这个立场”。这是简爱告诉罗切斯特她必须离开的理由，但是从内心讲，更深一层的东西是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特,试问哪个女人能够承受得住被自己最信任,最亲密的人所欺骗呢?简爱承受住了,而且还做出了一个非常理性的决定.在这样一种非常强大的爱情力量包围之下，在美好，富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。
小说设计了一个很光明的结尾－－虽然罗切斯特的庄园毁了，他自己也成了一个残废，但我们看到，正是这样一个条件，使简爱不再在尊严与爱之间矛盾，而同时获得满足－－她在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的，同时也是有爱的。
小说告诉我们，人的最美好的生活是人的尊严加爱，小说的结局给女主人公安排的就是这样一种生活。虽然我觉得这样的结局过于完美，甚至这种圆满本身标志着浮浅，但是我依然尊重作者对这种美好生活的理想－－就是尊严加爱，毕竟在当今社会，要将人的价值＝尊严＋爱这道公式付之实现常常离不开金钱的帮助。人们都疯狂地似乎为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾。《简爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种返朴归真，是一种追求全心付出的感觉，是一种不计得失的简化的感情，它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵，同时引起读者，特别是女性读者的共鸣。