鸟儿在疾风中
迅速转向
少年去捡拾
一枚分币
葡萄藤因幻想
而延伸的触丝
海浪因退缩
而耸起的背脊
诗人运用了意象叠加的手法，鸟儿，疾风，少年，分币，这些看似没有关联的名词，堆砌起来，构成了一幅直观的想象图画， 给人一种苍茫萧索的感觉；
后两句用了对比，葡萄藤的触丝柔软，却因为幻想而伸展，相反的，大海是那么有力，却退却的耸起了波浪。

绿山墙的安妮
第1节 林德太太大吃一惊
雷切尔?林德的家就在安维利大街向下斜伸进山谷的地方，四周长满了梢树和野生花草，一条小溪横穿而过，源自老卡斯伯特家农场的树林，上游水流湍急，从树林中蜿蜒奔流，暗藏着许多隐秘的潭水和小瀑布；但当小河流到林德家门前的山谷时，却变得安静而规矩。也许是它知道，如果要从雷切尔?林德家门前经过而不适当地注重体面与礼节的话，就无法从林德太太那敏锐的目光下逃脱，此时林德太太正端坐在窗前，犀利的目光监视着外面的世界，从小溪到顽童，无论发现任何不同寻常的事情，她都要想办法探个究竟，不然就无法安心。
安维利人大多乐于助人，关心自己的左邻右舍，但象林德太太这样能把家里和家外都兼顾到的还真是不多。论做家务，她可以说是得心应手，干净利落：她组织了一个裁缝小组，协助着主日学校的工作，此外还是教会救助协会和对外传教辅助团最有力的支持者之一。林德太太能够一连几个小时地坐在厨房窗前，一边时刻注视着那条穿过山谷、蜿蜒攀上远处红色小山的大路，一边飞针走线地缝制棉被，最多的一次竟一口气缝了16床。安维利村的主妇们谈起林德太太都怀着无比敬畏的心情。
六月初的一个下午，林德太太又和往常一样坐到了窗前。和煦的阳光从窗外洒进来，屋下斜坡上的果园里开着浅粉色的花朵，宛如新娘脸颊上泛起的红晕。伴随着嗡嗡的振翅声，成群结队的蜜蜂围着花丛上下飞舞。托马斯?林德，一个瘦小、温和的男人――安维利的人们都称他为“雷切尔?林德的丈夫”――正在谷仓后面的小丘上种着晚播的芜菁。这会儿，马修?卡斯伯特也一定在绿山墙农舍旁靠近小河的那一大片红色土地上忙着同样的农活吧。前一天傍晚，在威廉?布莱尔的店里，林德太太听见马修回答彼特?莫里森德的问话时曾经提到，要在第二天午后种芜菁。
可是奇怪的事情发生了――在午后三点半左右，这个通常大家都正忙着的时刻，马修?卡斯伯特却不慌不忙地驾着马车穿过山谷，他身上还穿着最好的一套衣服――带着白色硬领的礼服，肯定是要离开安维利村去办事，他赶着栗色母马拉的轻便马车，看来是要走一段很远的路。马修?卡斯伯特要到哪去？去干什么呢？
如果是换了别人这样做的话，林德太太只要巧妙地综合分析一下，便能将真相猜出个八九不离十。可是马修的情况就比较复杂了，他平日里难得出门，除非是非常紧迫的事情要他去解决；而且马修这个人性格内向，不喜欢与陌生人打交道，甚至不愿意到那些要与人交谈的场合去。可现在他却穿着白领礼服赶着马车出远门，真是难得一见。林德太太绞尽脑汁，冥思苦想，却毫无头绪。一下午的好兴致就这样被搞得一团糟了。
“喝完茶我就到绿山墙农舍走一趟，这件事要弄个水落石出，非得去玛瑞拉那里探听消息了。”这个了不起的主妇最后决定，“眼下这个时节，马修一般不会进城，他从不探亲访友。假如是芜菁种子不够、去城里买的话，又何必打扮得这样隆重呢？如果是去请大夫，怎么会那么不慌不忙、神态自若呢？所以一定是发生了什么事情，可我竟然一点儿也不知道。到底是什么事儿呢？不把事情弄清楚，我恐怕是一刻也安宁不了！”
于是，下午喝完了茶，林德太太便出发了。这里离卡斯伯特兄妹所住的绿山墙农舍并不远，他们那幢掩映在果树园中的大房子离林德家只有四分之一英里，但因为山路狭长，走起来就显得不那么近了。马修?卡斯伯特和他的父亲一样都是腼腆内向的老实人。当年老卡斯伯特创建家园的时候，就尽可能地选择了这块远离人群的僻静之地，开垦了绿山墙农场。从安维利那些鳞次栉比的街道上，根本望不到绿山墙农舍。林德太太一直认为，住在这种偏僻幽远地方，根本算不上是生活。
“住在这种地方能有什么好生活。”林德太太走在两边长满了野蔷薇的小路上，路上还留着马车经过后深深的车辙印，林德太太一边走一边嘟囔着，“马修和玛瑞拉生活得这样闭塞，难怪他们的性格也那么古怪，有这么多的树也没用，人总不能和树做伴吧！我宁愿对着人也不愿意天天看着这些树。我看这两个人已经习惯这样生活了吧，他们自己还觉得挺不错呢！人总是什么都能适应！”
正想着，林德太太已经从小路跨进了绿山墙农舍的后院。院子里一边栽着高大的柳树，另一边是笔直的白杨，地上干净得看不到一块碎石或者一根散落的树枝，如果有，就一定逃不过林德太太那双敏锐的眼睛。林德太太暗自点头，她觉得玛瑞拉正和自己一样，收拾起家务来也是勤快仔细。
雷切尔?林德用力敲了敲厨房的门，得到准许后便迈步走了进去。绿山墙农舍的厨房异常干净整齐，看上去简直就像好久不用的客厅。房间的东、西两面都有窗户，透过西面的窗户可以看到后院的景色，一抹六月的阳光温暖地照射进来。东面的窗户被错综纠结的葡萄藤染成了绿色，窗外的果树园里樱桃树正盛开着白色的花朵，小溪边生长的白桦树在风中摇曳生姿。玛瑞拉喜欢坐在东面的窗前以避开光线的直射，对她而言，在这个应该被严肃对待的世界里，阳光总显得有些轻佻和不负责任。今天，她照例地坐在窗前，手里织着东西，身后的桌子上已经摆好了晚餐的餐具。
林德太太刚刚关好身后的房门，就立刻将桌子上的每一件东西都在脑子里过了一遍。桌上摆放着三个盘子，看来玛瑞拉是在等马修带回来什么人。可盘子里盛的都是些平常食物――只有酸苹果酱和一些蛋糕，看来她所等待的客人也不会是什么特别的人物。那么，马修的白领礼服和栗色母马拉的车又是怎么回事呢？这个一向安静寻常的绿山墙农场里发生的怪事儿，简直把林德太太给弄糊涂了。
“晚上好，雷切尔。”玛瑞拉快活地打着招呼，“今天晚上天气真不错！家里人都好吗？”玛瑞拉和雷切尔是两种完全不同类型的人。不过也许正因为性格相反，反而比较容易相处，两个人之间一直保持着一种近似友情的关系。
玛瑞拉又瘦又高，棱角分明，缺乏女性的曲线美。她的头发已有些花白，在脑后盘成一个结实的发髻，用两只发卡别起来。她的样子显得缺乏阅历、刻板而又僵硬，事实上她也正是这样一个人，幸亏嘴边几分略带幽默的神情做了些许补救。
“我们都很好。”林德太太说道，“不过，我今天看到马修出远门，还担心是你身体不舒服呢，我以为他是去请医生了。”
玛瑞拉的嘴角会心地抽动了一下，她早已猜到林德太太会来，这位好奇的邻居看到马修破例出门，是一定会来探个究竟的。
“啊，不，我身体一直很好，只是昨天有点头痛。”玛瑞拉说道，“马修是去布莱特河了。我们决定从新斯科舍的孤儿院里领养一个男孩子，他乘坐的火车今天晚上就到。”
即使林德太太听说马修去接一只来自澳大利亚的袋鼠，也不会让她像听到这个消息那样感到吃惊。她怔在那里，整整五秒钟。玛瑞拉是绝对不可能和她开玩笑的，而林德太太差点儿就这样认为了。
“你是和我开玩笑吗，玛瑞拉？”林德太太好容易又可以说话了，刚缓过神来，她就急急忙忙地追问。
“当然不是。”玛瑞拉回答。听她的口气，就好像从新斯科舍的孤儿院领养一个男孩是件再普通不过的事情，正如同安维利任何一家管理有序的农场里每年都要进行的耕耘劳作一样。
林德太太感到自己受到了很大的震动，她的脑海里不断涌现出带上了惊叹号的语句。一个男孩！所有人当中居然是玛瑞拉和马修首先要领养一个男孩！从一家孤儿院领养！这个世界真是完全颠倒过来了！她今后不会对任何事感到吃惊了！再也不会了！
“你们怎么会想到要这样做呢？”林德太太用不赞同的语气盘问着。没有征求她的意见就做出这样大的决定来，她当然不会表示支持。
“哦，我们考虑这件事已经有很长时间了?实际上已经盘算了整整一个冬天了。圣诞节前几天，亚历山大?斯潘塞的妻子来我们家做客，说春天的时候她打算到霍普敦的孤儿院去领养一个女孩。斯潘塞太太经常去看望住在那里的表妹，对那儿情况很了解。打那以后，我和马修经常商量这件事儿，我们想领养一个男孩子。马修已经上了年纪，以前那种精神头早就没了，心脏也不太好。你也知道，如今想雇人帮忙有多么不容易，除了那些毛手毛脚的法国小男孩，什么人也请不动，而那些雇来的小毛孩子，一旦学到点儿本事，就不安心干活了，不是去龙虾罐头厂找工作，就干脆跑到美国去。所以我们想，等斯潘塞太太去领养女孩时，就托她帮我们物色一个十岁左右、聪明可靠的男孩，年龄不那么正好也行，只要能马上帮着干些活，以后再慢慢调教。我们打算好好培养他，并送他上学。上星期我们听说她去了，就让罗伯特?斯潘塞住在卡莫迪的家人捎信给她，今天邮差送来了她的电报，说他们坐今天下午五点半的火车到。所以，马修去布莱特河接那个男孩了，斯潘塞太太把孩子留在车站，自己继续乘火车去白沙车站。”
雷切尔?林德一向对自己发表的意见感到满意。现在好不容易弄清了事情的原委，她便开始侃侃而谈：“玛瑞拉，老实说，我认为这件事可太危险了，你们在干一件傻事。你要把一个来历不明的陌生孩子领到家里来，他的性格怎么样，父母是什么样的人，他将来会变成什么样子，你们都一无所知！上星期报纸上还登了一条消息，说小岛西边的一对夫妇从孤儿院领养了一个男孩儿，可那孩子却在半夜放火烧了房子――而且是故意的！夫妇俩差点儿都被烧死在床上。我还知道一件事，一个被领养的孩子有喝生鸡蛋的毛病，怎么也改不掉。如果你们征求我对这件事的意见――虽然你们没和我商量――我会说这种事想都不要想！”
林德太太这番让人听了只会更加提心吊胆的劝慰，似乎并没有让玛瑞拉感到生气或是震动，她仍然继续着手里的针织活。
“雷切尔，我承认你的话很有道理，我也曾经顾虑过，但是我看得出来，马修是死了心要领养一个孩子，所以我也就让步了。马修很少对什么事情固执己见，所以他一旦坚持，我就觉得自己有义务做些让步。至于说到风险，世间有什么事是不冒风险的呢？连自己亲生的孩子也还有风险呢！孩子教育不好长大了也会出问题。而且新斯科舍离我们这个岛很近，我们又不是到英国美国去领养孩子，他不会和我们有太大差别的。”
“好吧，但愿这事儿能有个圆满的结局。”林德太太以明显的怀疑口吻说，“谁知道他会不会把绿山墙农舍烧个净光呢？说不定还会往井里下毒药呢！听说在新布伦瑞克就有过这样的事情，一个被收养的孤儿院的孩子往井里下了毒药，全家都痛苦地死掉了，不过这件事好像是个女孩子干的。”
“我家可不是领养女孩子呀。”玛瑞拉说，似乎投毒是女孩子的特有行为，对男孩子则不必担心会发生这等事。“我们从没想过要领养女孩儿。我不明白亚历山大?斯潘塞太太是怎么打算的，她那个人，一旦心血来潮，就算收养整个孤儿院她也干得出来。”
林德太太原本打算一直等到马修把收养的孤儿带回来以后再回家，可是一想还得等上足足两个小时，就决定先到罗伯特?贝尔家去告诉他们这个新闻。这个消息一定会引起轰动的，而引起大家的激动心情正是林德太太最热衷的事情。于是林德太太起身告辞了，玛瑞拉这才稍稍地松了口气。她感到在林德太太反对的论调下，她对这件事的疑虑和恐惧正在渐渐复苏。
“这里发生的和将要发生的真是让人难以置信！”林德太太一踏上小路便不由得脱口而出，“我不是在做梦吧，我真是替那个可怜的孩子感到惋惜。马修和玛瑞拉对养育孩子都一窍不通。不管怎样，绿山墙农舍马上就会有一个小孩子了，真是不可思议！自打有了农场，还从没有孩子在里面住过呢！马修和玛瑞拉在农场建起来的时候都已经长大成人了――即使他们也曾经是孩子，但看看他们的现在，真难以想象他们小时候是个什么样子。虽然我不能帮那个孩子做什么事情，但我还是会替他担心哪！”
林德太太满怀诚挚地对着路边的野蔷薇诉说着。如果此时她看到那个正在布莱特河车站耐心等候的孩子，她的心情一定会更加沉重了。

我认认真真地阅读完了世界名著《简爱》。这本书内容丰富，故事情节引人入胜，我们看了能真切地感受到简爱的生活是多么不幸！故事主要讲了：
简爱出生后不久，爸爸妈妈就被病魔夺去了生命。可怜的小简爱从此就生活在了冷酷无情的舅妈家。简爱天生性格倔强，是个讨厌的坏孩子，为此，舅妈整天对无辜的小简爱发脾气。导致哥哥、姐姐和妹妹经常欺负简爱。后来，舅妈把简爱送到了学校里，这个学校是专门管女孩的，简爱在学校里认识了第一个朋友——海伦。伯恩斯，但不久，伯恩斯被无情的肺结核夺去了年轻的生命。简爱18岁时，离开学校，到了桑恩费尔德庄园当家庭教师，经过种种磨难，最终，简。爱和庄主罗切斯特先生幸福地生活在一起！
故事中有两个情节，使我深有感触。
第一个情节是：简的舅妈请来了学校的总管——布罗克赫斯特先生。我还记得布罗克赫斯特刚来时，与简的一段对话。布罗克赫斯特问简。爱：“你知道人死了会去哪吗？”“下地狱。”简神态自若地答道。“什么是地狱？”“是一个火坑！”“你愿意去吗？”“不，先生。”“好，那么你该怎样预防呢？”“永远保持健康，永远不要死去！”“听说你是一个说谎的孩子，所有的说谎者，都会落到燃烧着硫磺烈火的湖里。”“我不骗人。”“你再说一遍。我不骗人，我不是一简爱读后感作文800字个骗人的人！”听到简这么说，我并不认为她是一个坏孩子，我反倒觉得她是那么有勇气，敢于说出自己内心的话，她是一个非常正直的人！
第二个情节是：简来到学校，布罗克赫斯特先生让简站在凳子上，命令大家不许和她说话，不能跟她玩，三天不给她吃的。然而，只有海伦。伯恩斯趁晚上睡觉时，偷偷把吃的东西递给简。爱，从此，她俩成了好朋友。学校很严格，斯卡查德女士每天都要检查学生是否讲卫生，如果不满意，就用树枝狠狠地打手。一天，简让海伦把帽子拿下来，因为她想给海伦画张相。海伦天生就是一头红艳艳的卷发，很漂亮。可却被布罗克赫斯特给看见了，他竟然说海伦的头发是虚荣，他二话不说，就用剪刀把简和海伦的头发剪了下来。过了些天，海伦。伯恩斯被可怕的肺结核夺去了生命。我不明白上帝为什么要让善良的海伦离开人世，她是那么有爱心，那么美丽善良，当别人不给简吃东西时，是她把自己的食物分给了简，当没人和简玩耍时，又是海伦主动和简在一起，她是多么好的女孩呀！
我建议大家课后去读一读《简爱》这本书，用心去读，用爱去体会！
简爱读后感作文800字
这个暑假里，我看了《简·爱》这本书。最后，我得出的结论是：简·爱不简单！
简·爱不简单，是因为她的坚强对于别人来说不简单。在简·爱小的时候，她的爸爸妈妈都死了，只好在临终前把简·爱托付给了简·爱的里德舅舅，但是，后来里德舅舅也死了，只好把简·爱交给了里德夫人。但是，里德夫人对简·爱很凶，好像自己和简·爱没有任何关系似的。所以，简·爱天天被关进里德舅舅升天的红屋子里，每次里德夫人都说是简·爱做错了事，要让她检讨。所以在这红屋子里常常传来简·爱的哭泣声。有一天，修女学校的管理人来到里德夫人家，并要带简·爱去上学时，她应该明白，自己本来就无依无靠，一但离开这里，就一个可以依靠的都没有了。可是简·爱并没有哭，也没有流泪，而是坚强的活了下去。在修女学校里，她的忍受各种痛苦：早上，要很早起床，顶着寒风上课，只能吃烂土豆和糊粥，晚上睡觉时只能盖薄薄的披风。最难忍的并不是在上学的过程中，而是在一开始里德舅妈把简·爱教给修女学校管理人的时候说的话。里德夫人当着简·爱的面对修女学校的管理人说简·爱十分会撒谎。那句话深深刺进了简·爱的心，但是她还是向以前那样没，不哭不闹。用自己的行动去改变别人对自己的看法。到最后，简·爱离开了罗切斯特，她一个人在大风大雨中坚持，用不同的方法生活下去，最后，简·爱用自己的坚强度过了风风雨雨，使自己终于回到了罗切斯特先生的旁边。因为简·爱坚强，所以她不简单。
简·爱不简单，是因为她对朋友的友情不简单。在修女学校里，简·爱用不同的生活换来了一个真正的知心朋友——海伦·彭斯。她们常在一起聊天，是无话不谈的好朋友。她们有什么心里话都向对方倾诉。简·爱和海伦无论在哪里都是结伴而行，所谓“岁寒知松柏，患难见真情。”就是这么一回事吧。最后，海伦生了重感冒，被送进了修女学校的病房……深夜十二点多，简·爱冒着被挨打和被别人责骂的痛楚，悄悄潜入病房，那就是为了最后和海伦聊聊天，谈谈心，来最后和她拥抱一下。我看的时候，就笑了。因为我觉得没必要冒这样大的风险。但是，我看到后面才明白。简·爱失去唯一的一个知心朋友是极其痛苦的，所以她才如此肯定坚毅的下定决心。这晚，海伦·彭斯死了，她们的友谊使我感动万分。因为简·爱相信友情，所以她不简单。
简·爱不简单，是因为她对爱情的理解不简单。一开始，她爱上了罗切斯特先生，但简·爱长得并不美丽，又没有家，是个孤儿，而罗切斯特先生，又英俊，又潇洒，所以并没有看上简·爱。于是，简·爱便对罗切斯特先生说：“我知道自己长得并不怎么样，又贫困，而你十分富裕，又帅。你可能看不上我，但是，我要告诉你，爱别人不是因为钱，也不能是因为钱。”罗切斯特先生听后，发现简·爱很有文化，于是就欢愉的接受了简·爱。接着，简·爱发现自己的未婚夫——罗切斯特先生还有一个前妻，现在是个疯子，还住在罗切斯特先生家里。简·爱清楚地知道之后，绝对不原意成为第三者，所以马上离开了罗切斯特。我看到这里，觉得罗切斯特先生未免太可怜了：前妻疯了，而新妻又跑了。然后，简·爱又在流浪的途中撞进了她的表哥圣约翰家。圣约翰想让简·爱成为他的妻子，可是简·爱拒绝了，因为简·爱并不爱圣约翰，她只爱罗切斯特，虽然圣约翰比罗切斯特先生帅，但是简·爱还是马上离开了。最后，简·爱还是决定回带罗切斯特先生的旁边，因为她知道，自己只爱罗切斯特先生，可是，那时候的罗切斯特先生双眼都已经瞎了，但简·爱没有抛弃罗切斯特先生，反而对他更好了。简·爱不简单，因为她对爱情的理解不简单。
简·爱不简单，不仅因为她坚强不简单、友情不简单、对爱情的理解不简单，还因为她品德不简单、智慧不简单、耐力不简单。
我看了这一本令人感动的书，心中思绪万千、波涛涌动。简·爱这个女子在我心的深处飘飘悠悠，蒙蒙胧胧，飘忽不可捉摸，但有一点，始终很清晰，那就是：简·爱不简单！