常说，父爱是一座山，高大威严；父爱是一汪水，深藏不露；父爱更是一双手，抚摸着我们走过春夏秋冬；而父爱更是一滴泪，一滴饱含温度的泪水。
小时侯，父亲是一种严厉的象征，父亲像一把斧头把我的恶习统统改改掉，父亲常说：“你就是一棵树，树会乱长枝干，现在就要把你的毛病统统去除，养成良好的习惯。父亲从不关注我的学业，父亲坚信有了良好的习惯就有了一切。就是这个信念，伴着我走到了现在。父亲这个坚强的信念与神情，一直浮现在眼前。没错，父亲是坚强的。
即将踏上旅程的我，在车窗口作别父母。母亲拉着我的手，哽咽不语。我了解母爱的绵延和柔情。而父亲只是站在远处，以固有的坚强支撑他的威严。他就那样的看着这列车，看着这个车窗，看着我，然后微笑，微微扬起嘴角。是一种自豪，还是一种说不出的苦涩。而后他静默，微微低下头，紧握一下拳头，再抬头。我看见父亲眼里的湿润晶莹的东西，震颤着我的心弦。父亲见我望着他，转过身去，用那双手擦拭着泪水。那饱含着思念的泪水，冲毁了他坚强的伟岸，是他对我的思念汇成了一滴泪。
父爱没有延长的柔水，没有体贴的温馨的话语，不是随时可以带在身边的一丝祝福，也不是日日夜夜陪你度过的温度，父爱是一滴泪，概括了全部的语言。

风，无声，吹绿了大地；爱，无言，滋润了心田。
曾经认为，父亲是个感情迟钝的人。
小时候放风筝，陪我的是我的母亲，捡风筝的是我的父亲。
学习骑自行车，扶起摔倒的我的是母亲，站在一旁喊着让我爬起来继续的是父亲。
小时候闯了祸，打我的是我的父亲，给我上药的是我的母亲。
举办生日聚会，陪我吹蜡烛的，是我的母亲。替我吹气球的，是我的父亲。
手指感染，上医院摘除坏指甲时微微颤抖地攥着我且反复告诉我别害怕的，是母亲，被我紧紧攥着且一声不吭的，是我的父亲。
……莫非是父亲不会表达感情，还是……
我开始用心去寻找答案。
每次，我的自行车出了小毛病，第二天，它却被修好了，并且被擦得锃亮，事后，才知道是父亲做的。
每次考试前一天早上，我的写字台上都会摆好削好的铅笔，事后，才知道，是父亲做的。
每次当我为电视突然的跳闸而气愤时，电视屏幕总会刷地一亮，我知道，是父亲做的。
每次我放学回家，几乎都能吃上热乎乎的饭菜，我知道，是父亲做的。
写字台上整理好的卷子，是父亲摆的。
床头上那心爱的闹钟，是父亲修好的。
小屋墙上的印记，是父亲抹没的。
……
猛地，我察觉到：不是父亲“迟钝”，而是我的愚笨，是我没有体会到那沉默背后迸发出来的温暖啊！
光无声，照亮了大地；爱无言，温暖了心田。
父爱，无言。
父爱，如山。