刘玥
初读红楼时，惊叹与它的华丽。那亭台楼阁的布局，那美味珍馐的精致，那宝钗罗衫的美艳，无不让我着迷。但第一次读它时，就如刘姥姥进大观园一样，只是走马观花的看了个热闹。顺着曹雪芹的笔尖，走过了一个绚烂的幻境，看到了四大家族烟花一样的命运。从盛极到衰落，并没有给我留下太多特殊的感觉。
再读时，似是有了那么一点虚无缥缈的感受，从那华丽的背后，我看到了一种阴晴圆缺的悲哀。再美丽的月亮，也是从月牙一点点成长而来，当她美到极致时，也就意味着又要达到一个至缺。可这未必不是她的另一种迷人之处，正是有了那缺憾，才衬出了那极美。
四大家族的命运是如此，红楼中人的命运也是如此。那珠绣红楼里，演绎了太多太多的凄美。木石之约，金玉之盟，四位春小姐的归处，甚至于每一个丫头的起止，都可以为她们专著一本书，讲述她们一生的故事。
再读了多次后，却让我多了许多不舍和不平，竟有些可恨于曹先生和高鹗的狠心。我才发现，原来这红楼，平常人不宜少读也不宜多读。少读了，读不出它的韵味；多读了，便失了一颗客观的心。因为这红楼实在有一种无法言道的魔力，读得多了，便深深的陷入了其中，再也没有办法以一个旁观者的眼光，来看待那其中的传奇人物。
因此，我感到了一种可悲，为那里的每一个人悲哀。林黛玉和贾宝玉的爱情，被曹雪芹描写的那样美丽。第一次读时，我怎么也没想到最后成为宝二奶奶的竟是薛宝钗。读了几遍后，我才渐渐的释然了。当林黛玉还是降殊仙子时，她便说过：“我只有把这一生的眼泪还给他了。”她的转世就意味了她的悲惨收局，贾宝玉和薛宝钗成婚之日成了她回归幻境的丧命之时。
虽然他们的爱情是那样契合，以至于当他们天人永隔时我是那样痛心。但是，我悲哀的却不是贾林不能厮守，而是贾宝玉在黛玉死后，竟在那么短的时间里就觉得宝钗也有一股动人可爱之处，便渐渐把爱慕的心，转到了宝钗的身上。我不得不怀疑那木石之约真的如先前所描述的那样的深刻吗？
每每读到黛玉长叹而归，我就不禁心如绞割，潸然落泪。我对黛玉充满了同情和和爱怜，因此，我虽文笔不佳，也情不自禁的为她写了一首小诗：
怜黛玉
雀儿窗前学谁吟，寒风轻推帘卷门。
院中几只潇湘竹，皆是降殊泪下痕。
葬书焚花长戚戚，一曲哀歌月昏昏。
可恨金玉红烛夜，悲声长叹梦归魂。

红楼梦读后感800字
一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕.若说没奇缘,今生偏又遇着他,若说有奇缘,如何心事终虚化?一个枉自嗟呀,一个空劳牵挂.一个是水中月,一个是镜中花.想眼中能有多少泪珠儿,怎经得秋流到冬尽,春流到夏! ——《枉凝眉》
《红楼梦》，一部书中人物的悲剧，一部作者的悲剧。曹雪芹不仅描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的生活，而且赞美了封建礼教下纯真的爱情。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟。
“假作真时真亦假,无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，书中的人物多达900多个，而其中我有一个最喜欢——探春。
“才自清明志自高,生于末世运偏消。清明涕送江边泣,千里东风一望遥。”“[分骨肉]一帆风雨路三千，把骨肉家园齐来抛闪。恐哭损残年，告爹娘，休把儿悬念。自古穷通皆有定，离合岂无缘?从今分两地，各自保平安。奴去也，莫牵连。”
在那样一个千顺从，万顺从的时候，只有她敢于去抗争，敢于去维护自己的尊严。一个敢于同命运、同邪恶斗争的人，才是生活的强者。而她“分骨肉”的无奈或许就是这个时代的悲剧了。
在《红楼梦》中的一段情节——黛玉葬花，这是我很喜欢的一个情节，也是黛玉的个性焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“ 愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头！何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”
毛泽东说“不读《红楼梦》就不是中国人”，清末有《京都竹枝词》“开谈不说《红楼梦》，读尽诗书亦枉然”，可见《红楼梦》对中国影响之大。
我所看的《红楼梦》，不仅仅是120回的通行本，还有周汝昌校汇本、甲戌本、戚序本，一共四个版本。我没有看高鹗的续书，因为我总认为，曹雪芹的《红楼梦》不是那样子的，我可以通过自己的发现，去还原一个我认为真实的情节而不受高鹗的影响。
《红楼梦》博大精深，次次读次次悟正是它的不朽魅力。

1.《红楼梦》读后感

读罢红楼，心里酸酸的。不知是为了什么。是为了荣宁二府的家破人亡？红粉丽人的香消玉殒？还是投机分子的欺世盗名？好像每种都有一点。但总是觉得那不是全部。从一个男人的角度分析，我豁然开朗，这是嫉妒。我在隐隐之中对宝玉产生了醋意。说来也真是惭愧，但是有几个男性看到一个纨绔子弟的周围无缘无故的缠绕着数不胜数的美女而不心酸呢？
说到这，红楼梦里的爱情故事还真是数不胜数。首先力推的，就是宝黛的红粉痴恋。在红楼梦里要数这两个人的爱情最纯洁了。从两小无猜，青梅出马，到长大后的坠入爱河。曹公简直就是顺水推舟，让读者感到，世间又一份千古流芳的爱情故事诞生了。它的出现是那么的自然，几乎没有人怀疑过，它的出现是那么纯洁，纤尘不染。但是生不逢时的爱情就是痛苦的代名词。黛玉性格里独有的叛逆和孤僻，以及对世俗的不屑一顾，令她处处显得特立独行，卓尔不群。花前痴读西厢，毫无避讳；不喜巧言令色，言随心至；崇尚真情真意，淡泊名利……种种这般，都使得她象一朵幽然独放的荷花，始终执著着自己的那份清纯，质本洁来还洁去，一如碧玉般盈澈。用一个普通人的眼光看她，最欣赏的还是黛玉的诗情画意，灵秀慧黠。黛玉每每与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，艺压群芳。无论是少年听雨歌楼上的诗情，清寒入骨我欲仙的画意；还是草木黄落雁南归的凄凉，花气温柔能解语的幽情；无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。最叹息的是黛玉的多愁善感，红颜薄命。黛玉的身世，注定了她的孤独无依，而她的性格，又注定了她的寥落忧伤。纵使大观园里人来人往好不热闹，可是这里没有她可以依靠的亲人，没有她可以倾诉的知己，只有风流多情的宝玉让她芳心暗许，却又总是患得患失。于是她无奈着 “天尽头，何处有香丘”，悲哀着“三月香巢已垒成，梁间燕子套无情”，伤感着“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”，终落得“一缕香魂随风散，三更不曾入梦来”的凄凉结局。
与其说林黛玉在贾府的地位和自身的懦弱是悲剧的起因，还不如把责任轨道万恶的封建社会以元春为首的封建集团无情的扼杀了宝玉和黛玉之间的爱情。如果红楼梦真的是曹雪芹亲身经历的描述，那么我可以感受到一个失去至爱的男人的痛苦。地狱的烈火在身边燃烧，苦不堪言，使我的思想静止不前，这不是切肤之痛，却是切肤之爱。当血泪撒尽的曹公转身面对不堪回首的历史怎能不发出“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的感叹！
还有要说的就是薛宝钗的爱情悲剧了。看到黛玉的郁郁而终,依然那么难过。可待到读完,听甄世隐说着什么"兰桂齐芳"我不由黯然。薛宝钗这样的人物,也要像李纨一样,将一生都葬在这片冷酷的园子里么?面对一个根本不爱自己的男人，管他什么金玉良缘，她所需要的到底是什么呢？其实根本不用问就知道，是包二奶奶的宝座。可是我又不禁反问，难道世上真的有喜欢孤独的女人？我一直都觉得她是一个既冷酷又自私的人。可是现在,我竟然不由不同情她了。其实细想起来,她的悲剧也许比林黛玉的更令人叹惋。她最需要的不是什么爱情的灌溉，而是自由! 薛宝钗家境富足,从小饱读诗书。接受的是极为全面而正统的教育。贾母总是夸她"沉静宽厚"。没错,这正是她从小被教育过的为人方式,也是古代女子应有的美德。甚至悲喜都不应形于颜色,否则就是"不尊重。"综观全书她的举止,几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒,可也只是冷冷的用一句话反讽过去。其实她才是最可悲的人,一生都被别人的看法和所受的教育支配着。从来都不知道自己想要的是什么,没有开心也没有不开心,只是按照理所当然的道路走下去。从未得到过全心全意的爱情,更不敢勇敢地追求爱情。也没有谁真正的关心过她。而她,也就认为世界本就如此.认为夫妻间有的不是真诚的感情而是"举案齐眉"的尊重。这样冷酷的纲常,竟是她遵守了一生的原则,而且还毫无知觉的麻木着。
她的作为,其实并没有多少是自由的选择。她只是一个典型的循规蹈矩的服从者。她是聪慧有才的，却被教育着认为女子读书也是无用,香菱和湘云谈诗她说道"一个女孩儿家,只管拿着诗作正经事讲起来,叫有学问的人听了,反笑话说不守本分的";她也熟悉剧作戏曲,却认为这些淫词巧句是不能为端庄淑女所知的,因而委婉的批评宝琴的咏古诗;她像任何人一样希望有美好的生活,但当母亲为了贾府的权势而把她嫁给痴痴傻傻的宝玉时,因为母亲告诉说她已经应承了,也就只有流泪接受。直到最后宝玉出家,她的悲剧达到高潮。即使在这时,她依然是不能由着本性而为的。王夫人说“看着宝钗虽是痛哭,他端庄样儿一点不走,却倒来劝我,这是真真难得的!”可想想宝钗如此人物,又这样年轻,此时想起自己的一生将如何结束,她的痛苦其实并不在黛玉焚稿之下呀!可她依然只能克制着,这是她的“尊重”!
与林相比,她的一生也许更为可悲,林至少还追求了自己的幸福,而且得到了一份真诚的感情,最终一死解脱了所有的痛苦。而宝钗一生“愚昧而不自知”而且依她的性格,终其一生,也只能是任由生活这把钝刀一点一点割掉生命吧!“可叹停机德,堪怜咏絮才.“玉带林中挂, 金簪雪里埋” 这几句判词,注定了薛是红楼数场悲剧中的一个。对于她的一生,作者曹雪芹应该也是叹惋的吧!
再有就是，妙玉，晴雯之类了。妙玉虽以“槛外人”自称，然而青春芳龄的她，却难做到出家人应有的置身红尘外，无情无欲清净无为。宝玉过生日，她会送上粉红信笺，上面写着“槛外人妙玉恭肃遥祝芳辰”，宝玉则是经岫烟授意回帖“槛内人宝玉熏沐谨拜”，这一“外”一“内”，看似调侃，朦胧中也蕴涵着几许情意。可惜宝玉对妙玉即便有情也是敬重之情居多，偶有世俗之情一闪而过他也会当作是一种罪过，惟恐亵渎了圣洁高贵的俏丽女尼。这便是妙玉的悲哀了……
“霁月难逢，彩云易散，心比天高，身为下贱。风流灵巧惹人怨。寿夭多因诽谤生，多情公子空牵念。” 晴雯是不是真的不爱宝玉呢？我个人意见，她是爱的。请看，她总是与袭人拌嘴，虽然这有很大一部分是她看不惯袭人，但是其中就没有一点嫉妒吗？袭人说了句“我们”，就被她抓住把柄大加讽刺。她还讽刺麝月，看不得麝月得了两件太太给的衣服就喜笑颜开，但是后几回，她却抢着送东西说也要去“显个好”，宝玉给麝月梳头时，她躲在门口偷听，她其实很多时候都在注意这宝玉，注意着和宝玉接近的丫头，例如小红和宝玉略有交集，就被她粗暴打断。她曾笑着说“没什么我不知道的”就是因为她时时在注意！但是晴雯是有骨头的奴才，她不愿卑微的爱一个人，她总想要和宝玉站的平等一点，她不能象袭人那样谦卑的爱一个人，她有她的特点，有点象野蛮女友，漂亮却不温柔，袭人曾笑宝玉“每天不挨她两句硬话衬你，是再也过不去的”，可见，晴雯这种欲擒故纵，以退为进的手段还是有用的。但是，她的人品难得，光明磊落，刚直不阿，在大观园的环境中，终是没有容身之处，说实话我非常喜欢晴雯这个角色的性格，不说喜欢她的原因是，爱情的吸引不是一个人，而是一类人，我想择偶是不是要找晴雯这样的人呢？呵呵，考虑中……

《“怀金悼玉”》
　　“开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。趁着这奈何天、伤怀日、寂寞时，试遣愚忠。因此上，演出这怀金悼玉的《红楼梦》。”
　　这是《红楼梦》组曲的引子，以“怀金悼玉”四个字来概括“《红楼梦》”。这里的“《红楼梦》”字面上的意思是指曲子《红楼梦十二支》，然而大家知道，这十四支曲子正是小说《红楼梦》全书的一个缩影，自然“怀金悼玉”也可以用来概括小说《红楼梦》了。
　　从爱情小说的角度读《红楼梦》的朋友应该会同意我的说法——《红楼梦》是一部“怀金悼玉”的小说。
　　从政治小说的角度读《红楼梦》的朋友，一定很有意见了，或者干脆不屑理会我这句话——或者也会同意，因为龙椅为“金”、国玺为“玉”，“金玉”寓政权？一笑。
　　从人情小说、世情小说的角度读《红楼梦》的朋友一定对我的说法很感兴趣，想听听我对“怀金悼玉”四个字的见解。
　　要说《红楼梦》是一本宝、黛、钗三人的爱情、婚姻的故事，这就抹杀了《红楼梦》的历史、社会价值；要说《红楼梦》写的是清廷的宫闱秘史，一部排满、谤政的书，这就更把曹雪芹先生看得卑鄙和龌龊了。
　　我认为，《红楼梦》是通过爱情的悲剧来表现一个家族的悲剧，从一个家族的悲剧来展现一个时代社会的悲剧，又以一个时代社会的悲剧来揭示人生永恒的悲剧——人生永恒的悲剧却是爱、欲、悲、欢、散、毁、败、老、死……等无法回避的结局——抒发对美的事物在某种原始动力下不可回避的命运的叹息。归结起来，就是用主观的“情”来看待客观的自然规律。这种“情”是宝玉“情不情”的“情”，他用个人的“情”去对待别人乃至社会、自然的“不情”，最终只能给我们展示个体生命的局限，告诉我们一切悲剧的不可避免。
　　了解了作者这一层面的思想，再看“怀金悼玉”四个字，我们可以这么说：“金”和“玉”在字面上想，似乎便是“金玉良缘”之下的宝钗（金）、宝玉（玉）、黛玉（玉），可当我们再把思维发散一下，“金”和“玉”就可能象征一个赫赫扬扬的贵族大家，再发散，“金”和“玉”就可能象征人的社会欲望，再发散，就可以把“金”和“玉”从字面上的具体形态提升到“一切美好事物（包括抽象事物和具体事物）”这样一个哲学上具有一般性的概念。
　　用这一层思维来看待“怀金悼玉”四个字，便可以把《红楼梦》从一本爱情小说提升到一本人情小说、世情小说的高度，而且也不会再把《红楼梦》看成一本指奸责佞、贬恶诛邪、怨世骂怀的政治小说。因为作者在写到社会邪恶面时，所表现出来的更多的是一种无奈，而不是一种积极改革世界的心态。因为作者已经悟出：自然的规律是不可抗拒的。
同学你好，如果问题已解决，记得右上角采纳哦~~~您的采纳是对我的肯定~谢谢哦