1.文化苦旅 读后感
书写，书写文化之苦旅。 描述，描述历史之盛衰。
――题记
中国灿烂的文明正在被时光磨灭，不知在角落里边回味心酸史边唾骂历史罪人的人们是否真曾闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。我一直以来欣赏懂史且敢于评论批判历史的学者，而也同时认为现任上海戏剧学院教授的余秋雨先生是无数学者中的豪杰，他的《文化苦旅》是万千部文史学散文著作中最为出色的上品。
本书是余秋雨先生第一本文化散文集。其中有些文章曾在各类文学评奖中夺得首奖。全书的主调是凭借山水物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的历史构成。余秋雨先生依仗着渊博的文学和史学功底，丰厚的文化感悟力和艺术表现力所写下的这些文章，不但揭示了中国文化巨大的内涵，而且也为当代散文领域提供了崭新的范例。
余秋雨先生以他独特的写作魅力吸引着读者，那是一种苦涩的回忆，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。 他也曾在本书中像许多知青学者样深情感叹，但同样的感叹，出现在不同的地方，韵味也相差甚远。正如他所说的一样“我也可以年轻”，他的人生是富有弹性的，他总是秉持着少年的激情，享受着老年的清闲度过他充实的中年时光，所以，余秋雨先生无论何时都是个混合体。因此，他的文章，也永远夹杂着不同感觉的口气。如他对中国文化日益沦陷丧失的悲伤感慨，就饱含了年轻人对不满的辱骂，中年人对世事的无奈和老年人沧桑的惋惜。
也许有些的观览完全无心，但撰成此书的灵感源头绝对是有意的。很明显，他发现了中国历史文化的尘封点。在如今这个弘扬我国绚烂文明的蓬勃时代提出这样的悖论观点，自然更引人注意深思。中国古老的文明曾在古代创造过盛世，人们为了保留住曾经繁华便将绚烂的文化代代相传，陆续建造了莫高窟，都江堰等大型建筑，就连普通的牌坊，藏书楼也印有文化的痕迹。但人们的理想总是好的，而岁月却是逆人而行，变故也是层出不穷的，人们再想保存下来的东西到了一定的极限还是会被时间冲走，虽然也有些是出于人为，但归根结底，还是源于历史的轮盘上的空白。有些历史尘埃的东西是留不住的，不少学者在哀伤的挽回，总痛心的活在不属于他们的曾经，便永远无法活着走出来。因此，“正视过往与当下”，便是我从此书中悟出的一个当前重要的课题，我也同时认为这是余秋雨先生的研究与警世主题。因为，只有能真正认清历史风云的人才能在顺应历史车轮的基础上印出自己的车辙印。
抽一枝柳条，折一只桃枝。品一杯清茶，看一本好书。
走进余秋雨，走进《文化苦旅》。
2.《五十岁的女人》读后感
五十岁的女人好比是陈酿多年的美酒，她经历了春的浪漫，夏的热烈，现在到了人生的秋天——她知道自己该收获了。秋天的美，才是真正的美，这时的她是女人中的珍品，要慢品、细尝，才能体会优雅细腻，才能回味悠长。
五十岁的女人潇洒自如，典雅大方，她已经由清纯天真的小女孩过渡到善良的老妈妈。几十年的风雨洗涤，让她清醒地认识到：人生只是一个过程，生老病死，困难挫折都是必然的。她学会了面对一切，镇定自若，一笑而过。但她又懂得日虽过午，夕阳尚远，必须抓住机遇，憧憬未来，一旦收获格外珍惜。
五十岁的女人是善良坦荡的、真诚理智的，她意识到无论是钱多还是钱少，都不是最重要的。人格、亲情、友情、爱情、健康、快乐比钱更重要。
五十岁的女人也是部难读的诗书，那里有她人生的苦、辣、酸、甜，只有耐心听她泣诉, 再细读、慢吟，方能感受她不失天真的浪漫中透出了动人的精华。
人生百年，五十岁是女人生命中的一个里程碑，但愿好友叶在这人生的“转换”中让树更青、叶更绿、花更红、明天的心空更蔚蓝！
3.《古水流殇》读后感
离家不远，有一公园。久不见，近日得空拜访，却便幸福地跌入一个古色古香的水墨世界中去了……

清晨，林间依旧幽寂。慵倦的清风拂过，瞬间抖落满树栖居的橘色阳光。雾润幽兰，暗香浮动。一条青苔班驳的石板路蔓延在古林深处。寻着莺语鹃啼，便来到一个湖，名曰白龙潭。

潭水脉脉，温润的让人无可奈何：无可奈何这如丝的细柳，如柳的秋思；无可奈何这如梦的碧水，如水的旧梦。梦，要多浓有多浓，泼洒在风景里，晕开一派烟柳画桥的断章……

潭水绿得这般纯粹，翠的如此动人，怎叫人不忍遐想：这水，是周庄的古水？这镜，是西施的鸾镜？整个潭，便是浸润在江南风韵里罢……然而清风乍起，湖面泛起涟涟漪澜，如七仙女们切切私语时撒落湖面的恋语；像哪位漂泊的红尘女子的苦琴泛漫，胭脂泪痕；更似远处飘渺绝尘的笛声惹乱的一帘风絮，满城烟雨……时而轻舟飘摇，兰桨划动，好不惬意。此时朝阳爬上山头，又给湖面着上一丝淡淡红妆。我不禁想起一首小诗来：

一钩弯月/将唇印吻在湖面/不久的黎明过后/湖面上泛起了红晕……

湖水中央是一个池阁，通过九曲桥和石拱桥分别连接着北岸和东岸。花谢分飞，雾湿楼台。一切的一切，在真实中幻灭，在幻灭中留白。

苍茫中，是哪位文人骚客独坐亭中，仰天长啸，潇洒凌波？他举杯，盛下半盏春色，一撒——便作柔情丝丝弄碧。他抚琴，拨弄万丈豪情，若嵇康在竹林中殇逝了的千古绝唱——广陵散，曲韵悠扬，绕云萦水。他提笔，笔锋婉转，凄凉了沧桑。万古风情，随着意境，流淌成湿漉漉的诗行。惟有这破碎的墨香，依旧飘荡……

宠辱不惊，看庭前花开花落；

去留无意，望天外云卷云舒。

碧湖茫茫畔是一片竹林瑟瑟。晨风冥冥，竹叶簌簌。密林深处，一斩划破岑寂的风刀，削开了尘封千年的神秘。剑客与剑客在剑锋上相遇，是生与死交织上演。在一阵羽翅扑展，分飞向远处之后，又恢复了死寂……玄冰，碧血，流星，蝴蝶。紫霞气，降龙斩，斗转星移，凌波微步，一指六脉神剑，回峰落雁，独孤九剑，一曲黯然消魂散……剑锋所指，血溅七尺，刀光剑影，荡气回肠。结局在一阵萧声中扬起，萧瑟又是，血染竹林，侠义归隐……

再回首，已是夕阳。远处青山隐隐，烟霞艳溢。一盏梳桐，半掩黄昏。湖畔摩天轮，似水车一座，默默行走在岁月中，打捞着历史的沧桑。钟声染浓了暮色，春色连波，波上寒烟翠，大有山映斜阳天接水的浩渺之感。

苍茫天地中，一叶扁舟停栖在湖中央。一蓑烟雨旧，一竿风月冷。是何许天涯过客，独坐孤舟？垂钓一湖破碎的语言，沐浴着天地乾坤的梵音，然后在心里擎起一方禅寂与淡然……

现实的湖畔：一天风露，杏花如雪。

心灵的湖畔：念羁情，游荡随风，化为轻絮。

偌大的场景似乎淋漓尽致地诠释了一句话：人的归宿，是漂泊。而我说——是，也不是。

时光似流云，撩拨一帘淡月。气氛随着风铃摇曳。拱桥两岸，是一对才子佳人，伫足遥望。闭月羞花这畔，翠钗青绫，玉簪螺髻。凝眸处，冷浸佳人淡脂粉，嫣然摇动，冷香飞上诗句。只为这久别的重逢，月色诗化了期许，冰绡迷离了回忆。情郎在那头，早惹得可人千般思绪。回首早已云逝的旧月尘影，情愫将一轮心事挂上月梢，心底的秋千满载思念不堪摇晃，一杯愁绪，几年离索……

罗扇一展，才子潇洒而来，纸伞一开，伊人盈盈而去。当纸扇的檀香与伊人的暗香在桥上交融，便是一对背影，跌入湖面，揉碎冷风。尘缘如此削瘦。在伞上，在伞下，在梦外，在梦里，誓言瓢泼了泪雨，岁月埋葬了别离。此生只愿，携素手，乱红飞絮里，缓步香阶。

夜月一帘幽梦，春风十里柔情……

我揉一揉眼，不由得叹息咨嗟。只见这水依旧是这水，这晨光还是这晨光，而梦中的古水流殇，我却恒久难忘。

是真实，还是幻境，那琴音远去了，我醒了，我睡了……

这篇《湖畔夜饮》讲的是于郑振铎先生分别10年后于西湖再见，其感慨和悲喜交加的心情却用他淡淡而深幽的文字表现出来，着实耐人寻味。“阔别十年，身经浩劫，他反而胖了，反而年轻了。他说我也还是老样子，不过头发白些。“十年离乱后，长 大一相逢，问姓惊初见，称名忆旧容。””
其实我们也可以感觉得到，痛在深处时，反倒显得平淡的感觉。在那个历经浩劫的年代，老友阔别不知生死，突然到访怎能不激动，可是丰子恺先生却说“我想，CT找我不到，一定已经回 旅馆去歇息了。当夜我就不去找他，管自睡觉了。”
两位老友叙旧的方式就是喝酒，而且是就着诗喝酒，一首数学家苏步青的诗“草草杯盘共一欢，莫因柴米话辛酸。春风已绿门前草，且耐余寒放眼看。”也引出了作者对于诗的态度批判”别的事都可有专家，而诗不可有专家。因为做诗就是做人。人做得好的，诗也做得好。倘说做诗有专家，非专 家不能做诗，就好比说做人有专家，非专家不能做人，岂不可笑？“
丰子恺先生的漫画中有以自己孩子为主角的，而在他与郑先生重逢时，孩子已经成长为大孩子，感慨之余也可见，丰子恺先生是一位慈父，他对孩子的爱在一篇自叙中写的透彻”我同一般青年父亲一样，疼爱我的孩子。我真心地爱他们：他们笑了，我觉得比我自己笑更快活；他们哭了，我觉得比我自己哭更悲伤；他们吃东西，我觉得比我自己吃更美味，他们跌一跤，我觉得比我自己跌一跤更痛……。“
文末对于夏丐尊、匡互生两位老友的怀念略显沉重。
整篇文章读来特别舒缓，情感真挚，语言精致，读数遍都不觉乏味。文章的写作背景在国共内战结束前夕，不少进步的文艺工作者遭到国民党的迫害，而作者与老友分别十年间，又是从抗日战争到国内战争时期，如此10年经历对于任何一个人都显得沉重，也更显对友情、亲情的珍惜，作者经历了这么多，任然能保持一份平静与自持，多么值得后人尊敬。

在一个明丽的春日，我信马来到钱塘湖畔，由孤山寺的北面绕到贾公亭西。一场春雨刚过。云气同湖面上的微波连成一片，像贴在水面似的。而湖水涨得满满的，快要跟岸齐平了。远处近处都有黄莺婉转的叫声，这些春天的使者们，嬉戏追逐，争着抢着往向阳的枝头飞。谁家新归的燕子在湖边飞上飞下，它们忙着衔泥筑巢。沿途繁花东一簇，西一丛，让人眼花缭乱。而路上的春草刚从土里钻出来，刚够遮住马蹄。春神把花挂在树上，把草铺在地上，供人们尽情赏玩，而我最迷恋的却是湖东一带，这里绿杨成荫，白堤静静的躺在湖边，安闲，自在，让人留连忘返。