我第一次感到时间紧迫
吉林 于泳波
1986年吉林省吉林市永吉县中考作文状元
时光如梭。当我还沉醉于北方冬季“千里冰封、万里雪飘”的银色快乐时，当我还沉浸于大年正月的喜庆气氛时，当我还沉缅于孩童“两小无猜”的稚气时，在不知不觉中，我的青春已经蹉跎到十五周岁，也就是---7.5公岁。这时，距离发动由初中升高中的中考总攻已经不到5个月。
二月二，龙抬头。这天，丰盛的晚餐后，身为“乡村男教师”的父亲对我说：“孩子！爸爸比你大一些的时候参加了高考，我不负众望考上了长春地质学院，当时我是咱们村的骄傲，可是接到录取通知书后的不久，文革开始了，大学停办了，我的大学梦也就破灭了。那真是终生的遗憾哪！”我静静地聆听着，我发现父亲的眼中有晶莹的泪光闪动，他马上又若无其事地侃侃而谈，“爸爸没赶上好时候，你可要争气呀！”
听了爸爸的一席话，我登时醍醐灌顶，似乎成熟了许多。是啊！高考是人生的一次决赛，中考是决赛前的预选赛，中考失利那么高考的希望就渺茫了。真的！我生平第一次感到时间紧迫。我暗下决心，要在短短的5个月内要惜时如金，察遗补缺，勤奋学习，务求打赢中考这次人生战役。“他妈的！”我刚喊了一句，胡子就长出来了。
临渊羡鱼不如退而结网。头悬梁，椎刺骨。凿壁偷光，冬映雪，夏聚萤。这些事迹都是我的榜样，在“飘柔春风今又是”的早春二月，我以实际行动开始了“勤奋”冲刺。有一次我竟然大白天，并且还没停电的情况下，导演了一场“勤奋”活动。我跑到昏暗的小棚子里，在汽水瓶盖里倒些豆油，点燃了一盏黄豆粒大小昏黄油灯。在“星星之火”下攻读“燎原”的学业。真的，我曾经幼稚地认为，只有这样形而上学地“努力”才能取得苏秦、况衡那样的好成绩。
就这样经历了恶梦般的5个月魔鬼训练，不知道是天道酬勤，还爸爸高智商DNA的先天遗传，原本就在村里、乡里鹤立鸡群的我中考分数打了522分的好成绩，荣登全县“探花”，并且成为全县的语文状元，作文状元，名躁一时。（当时，市场经济还不发达，没人找我做广告）。***此段为后加
时间对于每个人都是公平的，没有人能垄断无限的时间，没有人能阻止时间的流逝，没有人能阻挡时代的进步。但我第一次感到时间紧迫却是在那个新时代。江山代有人才出，各领风骚数年，我将在以后的人生中更加珍惜紧迫的时间，热辣生活，激情登陆美好未来。

第一个

自从荷花公园建好后，这一块僻静的地方全然变了模样，整天都有来这儿观光或散步的人们。特别是周末——前来放松疲惫心情的上班族，锻炼身体的老年人，带着孩子散步的年轻夫妻，三三两两，络绎不绝。
　　走进“廉政文化主题公园”，迎宾石上“秋至皆空落，凌波独吐红；托根方得所，未肯即从风” ，点出公园宣廉倡廉的主题。“事能知足心常惬，人到无求品自高”、“莫道清廉淡滋味，塘中偏有自洁藕”、“不为穷变节，不为贱易志”、“名节重泰山，利欲轻鸿毛”、“天下之福莫大于无欲，天下之祸莫大于不知足”、“身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”等八块宣传廉政的诗句牌匾高挂在大门右侧的凉亭柱上。因为是星期四，公园里的游人不多,只有一些晨练的老人和带着孩子出来晒太阳的妈妈们。沿着公园的小径向东走，沿路的绿地里散落的景观石上雕刻着“廉洁”、“清廉”、“出淤泥而不染，濯清莲而不妖”喻以为官做人最重要的品德。宽阔的河塘，碧波荡漾。十一月的荷花早已凋零，但却让人感受到另一种心情。水塘边“爱莲亭”的两根红色大柱上题有一幅廉政楹联:“仕守清廉品自高，花有青莲称君子”。让人看了醒脑清心，给人以深刻的启迪。
　　走在落满黄叶的小路上,脚下沙沙作响。在河塘旁的长条石凳上坐下，晨风佛过脸庞，略感有些寒意，头顶的阳光被垂柳遮住半边，深呼吸这清新的空气，聆听树间欢快的鸟叫，感受着初冬后别样的荷花公园。树上不断有缓缓飘落的黄叶落在地上，不知谁家的孩子将一颗石子投入水中，水面上激起了层层水波……河塘对岸的墙壁上雕刻着一幅十几米长的浮雕，是朱自清的《河塘月色》。精致的雕刻，美丽的画面，再现了《河塘月色》的美景，让人们充分感受河塘之静，月光之明，荷花之美，从作者的高尚情怀中受到启发和教育。
　　看着满园的景色，发现如今的荷花公园已不再是从前那个只有美丽风景的小游园，而是一个名副其实的“廉政文化主题公园”。将廉政文化这一主题寓教于文，寓教于景，寓教于游，寓教于休闲，使“廉政文化主题公园”成为加强党员干部思想道德建设和普通群众学廉洁倡廉风的重要阵地，让人们在休闲娱乐的同时，享受着浓厚的廉洁文化的熏陶。
第二个
《中国历史故事》是我的启蒙书，是我“不说话的老师”，是它帮助我打开了知识的大门，是它让我知道了中国的悠久历史。
这本书的内容很吸引人，里面有许多历史故事，比如说：晏子相齐、风流才子司马相如、周武王伐纣等故事。这些故事有的充分体现了古代人民的足智多谋，有的表现了友谊的珍贵，还有的是讲一些尔虞我诈的故事。其中，给我印象最深的要数《女纺织家黄道婆》这个故事了。
黄道婆善良、好学、诚实的品格，让我钦佩。她家境贫穷，父母养不活她，就把她卖给别人当童养媳。黄道婆整天都要干活，还要被公婆打骂，过着生不如死的生活。因为她的勇敢，她终于逃出了公婆家，到处去流浪。有一天，黄道婆偷偷地上了一条船，跟着船一起来到了海口市。她和当地居民一起学纺织。但她时刻不忘自己的家乡，过了三十多年，黄道婆回到了自己的家乡乌泥泾镇。她把自己学到的纺织技术传给了镇上的妇女，从而生产出了大批的“乌泥泾被”。当时，“乌泥泾被”闻名全国。
这个故事让我有很大的感触。从书中，我知道了黄道婆，了解了黄道婆为了家乡的发展，她无私奉献、自强不息。她真是我学习的好榜样。
历史，套用宋神宗的一句名言：“鉴于往事,有资于治道”。历史的意义便是在此了。然而，历史又是一个极不易说破的词。就算历史学家，触及历史的本源时也是相当谨慎的。那么现在我来说历史的意义，是不是属于寻找海市蜃楼的根基那种的无知行径呢？我想，历史都列为过往的陈迹余音了，当下的我们循迹辩音追索渐渐被流光掩盖的遗踪，从历史废墟的蛛丝马迹里探求当代的意义，可以说是不能被偏废。历史的车轮从来不为任何一个君王、一个党派，一个民族而停留过，一个君王有多么大的功绩，多么的文成武德；一个党派有何等优越的制度；一个民族有何等优良的血统，多么的文明灿烂，历史都是如公证的无私的，并没有给予他们更多的宽容和庇护。因而不断思索历史的意义作为一个永久的命题和课题值得所有有知的人去探求与解决。
大唐盛世时魏征直谏太宗说“以史为镜，可以知兴替”。历史不说话，她的沉默正是她的价值。善于反思的人或民族在历史的兴亡更替当中领悟中兴的规则，使国家与民族以后的历史朝良性发展，避免使之步入危亡的境地，而纳入自我的掌握之中。大唐的开元盛世离不开对大隋炀帝的借鉴与批判的深入。历史的重演的特性似乎是一个挥之不去的梦魇，持久地困扰并困惑着后来人。无数的史书历数当朝或前朝得失，一为记载一个国度的发生史，第二恐怕就是要为后来的执政者和人民留存一个参照的完整线索。有时历史正当被人所淡忘，聪明而执着的人跳出来说：“一切历史都是当代史。”的确横向比照中外历史以及对当国的纵线考察，发现历史居然有惊人的相似。
罗惯中说“分久必合，合久必分”。君不见，一个朝代的兴衰总是相互更替，盛世之后必是乱世，乱世久之必有大治。冥冥之中，切合着中国的阴阳学说。历史可以作为当政者的参考，然而也只能是参考而已。历史的车轮是不会停下的，我们所能做的也就是尽量吧！尽量延缓那天的到来……
当然历史的意义并不仅仅在于避免和借鉴，而我今天便是老生常谈地重复这样的论调，目的在于树立历史的这层意义在我们心中的标杆。从历史中找寻相关的意义，不论我们何种角度去看待历史，得出怎么样的结论，哪怕是肤浅甚至的错漏屡现的结论亦不能阻挡我们初衷。广视角多维度地去把握历史，应该也是我们作为一个社会人责任所在吧?
第三个
历史，套用宋神宗的一句名言：“鉴于往事,有资于治道”。历史的意义便是在此了。然而，历史又是一个极不易说破的词。就算历史学家，触及历史的本源时也是相当谨慎的。那么现在我来说历史的意义，是不是属于寻找海市蜃楼的根基那种的无知行径呢？我想，历史都列为过往的陈迹余音了，当下的我们循迹辩音追索渐渐被流光掩盖的遗踪，从历史废墟的蛛丝马迹里探求当代的意义，可以说是不能被偏废。历史的车轮从来不为任何一个君王、一个党派，一个民族而停留过，一个君王有多么大的功绩，多么的文成武德；一个党派有何等优越的制度；一个民族有何等优良的血统，多么的文明灿烂，历史都是如公证的无私的，并没有给予他们更多的宽容和庇护。因而不断思索历史的意义作为一个永久的命题和课题值得所有有知的人去探求与解决。
大唐盛世时魏征直谏太宗说“以史为镜，可以知兴替”。历史不说话，她的沉默正是她的价值。善于反思的人或民族在历史的兴亡更替当中领悟中兴的规则，使国家与民族以后的历史朝良性发展，避免使之步入危亡的境地，而纳入自我的掌握之中。大唐的开元盛世离不开对大隋炀帝的借鉴与批判的深入。历史的重演的特性似乎是一个挥之不去的梦魇，持久地困扰并困惑着后来人。无数的史书历数当朝或前朝得失，一为记载一个国度的发生史，第二恐怕就是要为后来的执政者和人民留存一个参照的完整线索。有时历史正当被人所淡忘，聪明而执着的人跳出来说：“一切历史都是当代史。”的确横向比照中外历史以及对当国的纵线考察，发现历史居然有惊人的相似。
罗惯中说“分久必合，合久必分”。君不见，一个朝代的兴衰总是相互更替，盛世之后必是乱世，乱世久之必有大治。冥冥之中，切合着中国的阴阳学说。历史可以作为当政者的参考，然而也只能是参考而已。历史的车轮是不会停下的，我们所能做的也就是尽量吧！尽量延缓那天的到来……
当然历史的意义并不仅仅在于避免和借鉴，而我今天便是老生常谈地重复这样的论调，目的在于树立历史的这层意义在我们心中的标杆。从历史中找寻相关的意义，不论我们何种角度去看待历史，得出怎么样的结论，哪怕是肤浅甚至的错漏屡现的结论亦不能阻挡我们初衷。广视角多维度地去把握历史，应该也是我们作为一个社会人责任所在吧?

写自己的感受，主要是前后对比，史前怎么样，史后怎么样，读史使人明智，固使自己获得哪些东西