用了三天时间读完余华的大作《活着》，心情颇为沉重！中国底层生存者过去60年的苦难，主人公福贵几乎全都赶上了，若是承受能力低的人早就没有生的勇气了，就如作品中的县长春生选择上吊自杀一般，觉得活着比死更难受！但福贵坚强的活下来了，在黄昏的田野里，他牵着也叫“福贵”的老牛，苍凉悲壮而又不失豁达地高歌——“皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去……”
“福贵式”的苦难，是生存在社会底层的人共同的苦难，也是中国旧时代的苦难。解放前，福贵有过好家境，过过“吃喝嫖赌抽”的花花公子生活，因为他父亲有百多亩地，是地主，是穷人眼里的“先生”。这种“小资”生活让他忘记了勤俭持家，如同失去良知和理性的富二代或暴发户一样，穷奢极欲、挥霍无度，最终输光了家产、气死了父亲，贤惠的老婆也离他而去。在他一贫如洗、走投无路的时候，妻子又回到了他身边。在妻子和老娘的帮助、鼓励下，他开始租田种地，力图通过劳动再兴家业。然国军抓壮丁，把他拉到南方的战场上去抗日、去打共军；几经生死后，被解放军俘虏并放回家中。这期间，母亲病死。他和妻子、女儿、儿子一家四口艰难地活着，经历了土改、人民公社“大锅饭”、“大办钢铁”和“文化大革命”等与农民息息相关的大事件。这些年里，女儿因病成聋哑人，好不容易成家后难产而死；儿子被医院抽血（为给县长太太输血）过多而死；做工的女婿被水泥板砸死；妻子病死；小外孙因饿极后吃豆子撑死……最后，只是和一头老牛共度晚年！
小说主要以第一人称讲故事的方式娓娓道来，没有华丽的语言，甚至觉得过于平淡灰暗——开头大量叙述福贵放荡的生活；后来亲手埋葬了六位亲人，也没有表现出他如何痛彻心扉、如何洗心革面、如何坚定生存的信念……如果试图拿起笔来摘录一些励志的、抒情的、写景的、绘人的经典名句到自己的笔记本中，还很难找到合适的！然而掩卷沉思，那种对特定时代生活真实的悲剧化，又深深地刺痛着很多人的心灵——只要经历过那个时代、或者熟知那个时代的人，就会有块垒在胸、骨鲠在喉的感觉！
很多读者认为，作者是在展示现实的残酷、时代的悲哀，是在讽刺和批判当权者的蛮横和冷酷（如儿子有庆的死）。其实，他创作这部小说的，不仅仅是为了向我们讲述一个悲剧故事，也不仅仅是为批判那个物质匮乏、荒唐无知的时代，而是在对“活着”进行理性的分析和判断，并告诉读者如何勇于承受苦难、如何保持乐观的态度！余华认为：“作家的使命不是发泄，不是控诉或者揭露，他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好，而是对一切事物理解之后的超然，对善和恶一视同仁，用同情的目光看待世界。”他在《韩文版自序》中说：“作为一个词语，‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”因而，作品通过福贵的口，为我们讲述了人如何去承受苦难；讲述了绝望之中的希望；讲述了人是为活着本身而活着，而不是为活着之外的任何事物而活着……在福贵心中，妻子是最好的妻子，孩子是最好的孩子，所以他给老牛取名“福贵”，并告诉“福贵”说身边还有几头叫“家珍”、“凤霞”、“有庆”、“二喜”的牛在它看不见的地方默默陪伴着它——其实这些都是他亲人的名字；所以他只谈自己的经历和感受，不博取别人的同情和帮助；所以他才在讲述完自己的故事后，牵着老伙伴渐渐远去，留下一路粗哑而令人感动的歌声在空旷的田野里像风一样飘扬……
活着、活着、活着！当代国人，除面临重病和自然灾害之外，已极少去掂量这个词的份量！逐之以金钱名利、悦之以声色犬马，死死盯着与生命本真关系不大、与欲海情壑紧密相连的东西，使很多人都不再去思考“活着”的真正意义了！对“活着”作过深深思考的作家史铁生，曾说过这样一段话：“发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点搞丢了？等到生出褥疮，一连七八日只能歪七竖八地躺着，才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患尿毒症，经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时光。终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难前面都可能再加一个‘更’字。”听过福贵的故事，读过史铁生的《病隙碎笔》，你一定会觉得，自己好胳膊好腿儿、有吃有喝、和家人团聚在一起的生活，是多么的幸福如意！

《活着》
　　人们纷纷在这个叫做活着的故事里一一死去。
　　作为一个冷酷的作者，余华不动声色地让我们跟随他的冰冷笔调，目睹少爷福贵的荒诞、破产和艰难；继而又假惺惺地给我们一点点美好的希望，让有庆得到长跑第一名，让凤霞嫁了人怀了孩子，让某些时刻有了温情脉脉，有了简陋的欢乐。然而就在我们以为噩梦不再萦绕他们的时候，余华丝毫没有犹疑，他铁青着脸让自己的角色们迅速以各种方式死去，毫无征兆，近乎残忍。
　　只留下我们错愕当场。
　　有庆是第一个突然死去的。
　　“有庆不会在这条路上跑来了。”他的母亲说。大多数人应该在这个时候心痛不已。贫苦艰难的生活，福贵简单而粗暴的教育方式，都不曾让有庆对生活丧失希望。他热爱他的两只小羊，为了割草和上学每天来回奔命。所以当他在父亲眼前拿了长跑第一名的时候，我们都天真地以为悲剧该结束了，事情在慢慢好起来，于是有了一点淡淡的喜乐。
　　可是我们怎么知道他会猝然死去。就像今天我们知道的许多社会底层的人们一样，有庆的死冤枉而荒谬。由于血型不幸与临盆的县长夫人相同，他竟是因为抽血过多而夭亡的。
　　我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是撒满了盐。”
　　一切就像一个巨大的诅咒。女儿，妻子，女婿，外孙，最后福贵只剩下自己。和一头也叫做福贵的老牛。
　　因为远离那些动荡的年月，因为并未真正有过艰难和困顿，这个故事让年青的我们不禁有些战栗。薄薄的十二万字，笼罩着“欲哭无泪的压抑”。只是阖上书本之时，内心似乎多了一些超越世俗欲望和纷争的平静。现实生活的无情与残忍，远比我们想象的要宽广；而活着，纵使要担当诸多难以承纳的苦痛，但是依然要坚忍，顽强。这应当便是生命的力量罢。
　　余华这么说他写作的缘起——
　　“我听到了一首美国民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待世界，没有一句抱怨的话。这首歌深深打动了我，我决定写下一篇这样的小说，就是这篇《活着》。”
　　“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”
　　所以在那些悲伤的情节之间，福贵仍然在死亡的伴随下活着，述说苦难的时候，眼睛里流出了奇妙的神色，分不清是悲伤，还是欣慰。
　　正如你终于会明白，无论现时我们经历的是措手不及的幸福喜悦，抑或是无可告人的艰辛苦难，只要继续活着，它们中的大多数细节和感受都将被我们和时间一一遗忘，只留下苍白的结果。那个结果对现时的我们毫发无伤。告诉我，谁还在不堪着高考的煎熬，失恋的痛苦，或者某个伤疤最初的鲜血淋漓？
　　——我仿佛已经看到许多问号：这样，我们的生存还有什么意义？
　　嗯，就像那谁说的，企图探究活着的意义注定只能成为一个笑话。人只是一种存在，它与天地万物一样并无意义。
　　呵，我们也许只需要像福贵那样活着，像那头老牛那样活着。尽管有些苍凉的意味。是不是爱过了才会懂得心死了还要活着的坎坷。