1.　　三毛，是三十年代时，旧上海的一名流浪儿童，他没有自己的家，也没有自己的爸爸、妈妈；穿着破旧不堪的衣服，光着个小脚丫，整天跑在大街小巷里谋生；他吃着贴广告用的浆糊，睡在垃圾箱里；他做过各种各样的事情：捡烟头、卖报纸、擦皮鞋、帮助别人推三轮车……但是他所挣到的钱连吃顿饱饭都不够——真是个苦难的童年。
　　跟三毛比童年，正是“你幸福的每一天是三毛渴望拥有的，当你从幸福中一路走来，不应该忘记三毛的苦难和期盼”。我们应该为了明天的更加美好生活，而加油、加油、再加油。
2.
　去年暑假，爸爸给我买了一本《三毛流浪记》。我谢过爸爸，拿着《三毛流浪记》，刚开始并不太想看，因为我觉得流浪应该没什么好看的。我翻开来看了好几页，就被书中的各个情节吸引住了。我一口气看了83页，越看越喜欢。书里的图多，文字少，但图文并茂，通俗易懂，引人入胜。书中的许多故事情节让人捧腹大笑，比如有一个故事，讲的是三毛攒了一点钱，有一天在路上东荡荡，西逛逛，突然看见有个老伯伯在卖油条，便买了两根。三毛舔了一下，啊！好香啊！三毛只顾着埋头吃油条，没有看路，结果撞到了一条电线杆，头上立刻长出了两个“包包”，三毛爬起来，又继续向前走，没走两步，却被一辆小轿车撞翻了，车夫还骂了三毛一顿。
　　我读了这本书，觉得三毛很可怜，没爸没妈，生活很悲惨，常常是吃了上顿没了下顿，一日三餐总没着落，冬天没有厚衣服穿，还经常受欺负。想想我们自己呢？每天都过着幸福的生活，有爸爸妈妈的疼爱，想吃什么就吃什么，想玩什么就玩什么，却还常常生在福中不知福。所以我们一定要珍惜现在的幸福生活，多帮助别人，不做欺负三毛那样的坏蛋。

天空没有翅膀的痕迹
深夜，独自读着三毛。
　　忘记是多大了，买了三毛和张爱玲的全集。先时兴趣全被撒哈拉那有趣的故事吸引，偶然一个机会拿起张爱玲全集，却是再也放不下了。从此以后，我记忆中这两个女子总是交缠着的。
　　三毛的遗作《滚滚红尘》，明眼人都知道是张爱玲的故事，三毛否认。她一定读过张爱玲吧！而三毛自杀时，在大洋彼岸的张爱玲也许也有耳闻吧！
　　张爱玲是骨子里的冷，三毛正好相反，是骨子里的热。所以实际三毛所经历的那些比张爱玲所经历的要残酷得多，化在笔下却是一派天真烂漫。
　　也许是三毛的那些故事，给了我关于流浪的最浪漫的幻想。而她说，流浪一点都不浪漫，对于她来说，流浪是被迫的。可是读她书的人，可曾从中看到过她的抱怨？三毛最可贵的，是总能发掘生活中有趣的一面，也许她和荷西，就是两个未长大的孩子。
　　她的那一系列书，不仅带给我们一个浪漫神奇的新世界，还创造出一个阳光大男孩荷西。也许说“创造”并不完全对，可是我们所认识的荷西，只能是三毛愿意展示给我们的那一面。没有其他的来源，不像胡兰成，张爱玲不愿意写他，自己却来洋洋洒洒写一堆。
　　因为那么深爱，所以她展示给我们的那一面是那么可爱，待人真诚，对朋友慷慨，一方面很爱自己的妻子，一方面又像个永远都长不大的大男孩。
　　见荷西死后三毛那么悲伤，不禁想要是有了孩子，也许三毛不会走上那条不归路。可是看看这两个大小孩怎么约定的吧：“我和荷西曾约定只要我们俩在一起小孩子还是别出世吧，如果是个女的我会把她打死，因为我会吃醋；若是个男孩，荷西要把他倒吊在阳台上，因为我会太爱那孩子。”这哪像两个成年人说的话？
　　三毛说写作在她生活中是最不重要的一部分，它是蛋糕上面的樱桃（我最喜欢的就是樱桃啊O(∩_∩)O）。她说自己只是个好家庭主妇，与荷西在一起的六年是上天给她的恩赐。很少有女作家说出这样的话，也很少女作家在作品中秀恩爱。由此可见，三毛是幸福的，即使生死相隔，她都拥有一份最真的爱，陪着她，直到死去。
　　她说：“我认为神给了我六年了不起的日子，我相信我的丈夫来到我的生命里他是负有很重要的任务，使命。”六年前的约定，若不是她的未婚夫突然离世，一切只是个青春的回忆。六对他们而言真是个绕不开的数字！这样的缘分，哪怕隔着千山万水，是她的总还是她的。
　　似乎所有的现实都会说，真正的婚姻并不是童话中所说的那么美好。可是三毛说，婚姻是世界上最好的事情之一。“在结婚以前我没有疯狂地恋爱过，但在我结婚的时候，我却有那么大的信心，把我的手交在他的手里，后来我发觉我的决定是对的。如果他继续活下去，我仍要说我对这个婚姻永远不后悔。”
　　固然争吵也是有的，但过后两人会哭得像孩子般。三毛的父母去看望他俩，荷西突然用生硬的英语对她父亲说：“爹爹，你跟Echo说我买摩托车好不好？”三毛马上就哭出来了。西班牙人是不喊妻子的父母叫父母的，何况这样亲密的“爹爹”，要多大的爱才有勇气叫出来？
　　有人曾经问三毛：“如果在这世上再有一个很爱你的人，指的是婚姻关系，你会不会答应？”三毛答曰：“我有一个很爱的人在我心里，叫荷西。这问题不能说，不可说，不知道。我想百分之九十九点九时不，因为我已经有了。”
　　想起很久以前别人传的三毛自杀是因为另一段感情。若你们好好读过她的文字，就会知道那样的谣言是多么荒唐了。无聊人士总是喜欢八卦别人的感情生活，可是三毛很早就明确告诉过她的读者，不可能！
　　她说，荷西工作时及时是岸上的机器坏了一个螺丝钉，只修两小时，荷西也不肯再工地等，不怕麻烦地脱掉潜水衣就往家里跑。家里的妻子不在，他便大街小巷地去找，一家一家店铺问过去：“看见Echo没有？看见Echo没有？”找到了她，双手环上来，也不避人地痴看着妻子，然后两人一路拉着手，提着菜篮往工地走去，走到已是又要下水的时候了。朋友也笑：“好得这个样子，谁看了你们也是不懂！”要知道，这个时候离他们结婚已有六年了。
　　三毛曾有段时间为了荷西停笔了。因为三毛晚上写作，荷西也不敢吵她，但他睡觉一定要拉着三毛的手才能睡着。于是他躺在床上，不敢讲，也不敢动，把被单蒙着头，看三毛几点钟会写完。所以三毛后来干脆停笔。别人觉得好笑，三毛却说：“他的工作有危险性，我希望他睡得好。”直到荷西去世后她才重新开始写。如若是这样，我情愿永远看不到她的文字。三毛说，读者有读者的幸福，怎能从她的故事中找幸福呢。我宁愿她是永远这样幸福的，不理会读者罢！
　　这样的幸福天也妒忌，荷西对三毛说：“你不死，你不死……要到你很老我也很老，两个人都走不动也扶不动了，穿上干干净净的衣服，一齐躺在床上，闭上眼睛说：好吧，一齐去吧！”
　　所以三毛说，她不死，因为她要给丈夫做饺子。
　　这样的话若是在别处看见，我一定嫌假了。可是三毛那样说来，我完全无防范，只能随她一齐欢乐一齐悲伤。
　　重看滚滚红尘的歌词，与其说是写张爱玲和胡兰成，不如说是写她与荷西：
　　 “想是人世间的错
　　 或前世流传的因果
　　 终生的所有
　　 也不惜获取刹那阴阳的交流 ”
　　据说她为了见到荷西曾招过碟仙的。
　　“滚滚红尘里有隐约的耳语
　　跟随我俩的传说”
　　是的，也许只是个传说。但是天空中没有翅膀的痕迹，而她已飞过。

当三毛还是二毛的时候，她写下了《雨季不再来》，这些在她17~22岁之间所发表的文字，真实地呈现出从青涩敏感的二毛，蜕变为智慧成熟的三毛的成长的过程。而《雨季不再来》中透露的纯情和美感，可以清楚地印证她传奇般性格的痕迹。
本名陈懋平，因为学不会写“懋"字，就自己改名为陈平。
三毛与荷西
十三岁就跷家去小琉球玩，初中时逃学去坟墓堆读闲书。
旅行和读书是她生命中的两颗一级星，最快乐与最疼痛都夹杂其中。
她没有数字观念，不肯为金钱工作，写作之初纯粹是为了让父母开心。
她看到一张撒哈拉沙漠的照片，感应到前世的乡愁，于是决定搬去住，苦恋她的荷西也二话不说地跟着去了。
然后她和荷西在沙漠结婚了，从此写出一系列风靡无数读者的散文作品，把大漠的狂野温柔和活力四射的婚姻生活，淋漓尽致展现在大家面前，“三毛热"迅速从台港横扫整个华人世界，而“流浪文学”更成为一种文化现象！
接着，安定的归属却突然急转直下，与挚爱的荷西锥心的死别，让她差点要放弃生命，直到去了一趟中南美旅游，才终于重新提笔写作。接着她尝试写剧本、填歌词，每次出手必定撼动人心。
最终，她又像儿时那样不按常理出牌，逃离到没人知道的远方，继续以自由不羁的灵魂浪迹天涯。
她就是我们心中最浪漫、最真性情、最勇敢潇洒的──
永远的三毛。
感觉和早起作品相比，还是成熟之后的三毛的文字更入心，凭心说如果第一本拿起的是雨季不再来，我可能就不会对三毛像之后那样眷恋。
三毛是多情的且重情的。小学时代对于“大朋友”——哑巴炊兵她一直怀着愧疚之心，从文字之中可以读出她内心的自责，自责自己的软弱，自责自己的不反抗，愧疚老兵的友情。当时的时代背景下我想老兵也是可以理解的。对于三毛以后的写作生涯影响很大的就是书中提到的三毛的国文老师何宗周，对于他三毛此生也是无法忘却的。他们不仅仅是师生关系，何老师更是三毛的读者，很是欣赏她的，也是他对三毛说的那句话：你这支笔从此不要放下。可见老师对她的欣赏和喜爱。三毛特别在此书提到，希望寻到老师的墓，去拜祭他，由此可见三毛对于何老师的牵挂至深。
三毛虽然一直说自己是一个流浪者，但是对于故乡，对于亲人朋友还是牵挂不已，念念不舍，时时的写信
给家人朋友，分享着自己的快乐。一丝丝的乡愁陪伴着这一位流浪者，留在所经过的每一个角落。

在我的印象中三毛好像不管走到哪都有朋友，朋友形形色色，生活也都是洒脱的很，顺便说一下，这种生
活也是我想要的，但是我是无法与她比拟的，不及其万分之一
.....
.

《撒哈拉的故事》读后感
一口气把三毛的《撒哈拉的故事》读完，心中又一次莫名的嫉妒。在这本书里，有我向往的生活。即使在荒无人烟，物资匮乏，语言和文明都不相通的沙漠上，三毛这个聪明的女人，总是能把“罗马城”建在沙地上，能让天堂鸟在沙漠里燃烧。
她该需要怎样的勇气呵！一个女子，仅因为儿时的梦想，仅因为那一半的乡愁，毅然背起行囊，踏上那未知却又向往的神秘大漠。没有犹豫，没有迟疑，不顾众人诧异的眼光。那该是一个多么随性的女子。连她自己也说，“我在这个世界上，向来不觉得是芸芸众生里的一份子，我常常要跑出一般人生活着的轨道，做出解释不出原因的事情来”。三毛是聪明的，她不会让自己被束缚在一片狭小的天地，她由来向往自由，喜欢我行我素，所以才会有《撒哈拉的故事》，所以才会有在她装点下异常美丽的沙漠。要知道，摆脱尘世的束缚，只做自己，没有一颗坚定的心与非凡的勇气，是万万不能做到的，纵使做到了，亦不能坚持下去。但我们的三毛做到了。
读三毛的《撒哈拉的故事》，仿佛在与三毛默默地交谈。
在她的口中，我知道粉丝又叫做“雨”，小黄瓜也可以代替笋片，猪肉干被说成了中药。她不是在胡说八道，她是在培养生活的情趣，谁说异想天开是犯法的呢？她与丈夫荷西，每时每刻都在生活。也许你会说，我们不是每时每刻都在生活吗？但我想，有许多人是在每时每刻生存，会生活的人，又有多少个呢。又有多少个人会愿当素人渔夫呢？又有多少个人会把几个石雕看成宝贝呢？又有多少个人会在家里开免费的女子学校呢？又有多少个人会拿棺材外箱做家具呢？也许只有三毛夫妇了吧。谁说沙漠里的生活很苦闷很枯燥呢！三毛与羊的战争不是痛并快乐着吗？与姑卡的友情不是让她哭笑不得吗？与荷西结婚时不是上演了一幕幕滑天下之大稽的闹剧吗？所以说，苦闷的不是生活，是人。三毛让我明白，很多时候环境只是客观因素，并不能决定什么，只有自己，才能决定故事结局的悲与喜。大凡这个世界上的事，都没有绝对，枯木也能逢春，就看有没有盼春的寄望了。
三毛带给我的，还有那一片异域所散发的神秘气息。残酷的婚礼，是在可笑的风俗幌子下愚昧的人们孕育出来的畸形产物，用暴力夺去一个女孩子的贞操在他们看来是那么地值得庆贺。女人在那里是多么地卑微，一个丈夫可以有四个老婆，保守的她们在生产时竟因为医生是男的而拒绝去医院。他们的愚昧，用三毛的话来表现，就是“对沙哈拉威人来说，迈向文明唯一的象征就是坐在自己驾驶的汽车里。至于人臭不臭，这是无关紧要的。”然而就是这些愚昧的人们，让三毛的沙漠生活绽放了光彩。三毛纵使不喜欢他们落后的风俗习惯，却从来没有看不起那些愚昧的人们。面对他们无理的甚至啼笑皆非的要求，三毛都应允了，甚至帮他们治病，教妇女们知识，帮房东的母羊脱掉衣胞。文明与愚昧是不分等级的。文明人并不意味着高人一等，只是侥幸出生在一个文明的国度，侥幸比那些落后地区的人们多学了点知识，所以，这并不能成为文明人炫耀的资本。在《撒哈拉的故事》这本书里，字里行间，无不透露着三毛对当地居民的尊重和爱护。也许在相处过程中，有小小的矛盾和不满，但三毛总是机巧地处理他们之间的关系，她始终以公平的心态与他们相处，不卑不亢，于是，所有的摩擦都变得那么的有趣，在孤寂的沙漠里时常会听到三毛的大吼大叫。
这本书，还有一个主题词，是“爱”。当初三毛不顾一切来到撒哈拉，荷西只是默默的收拾行李，在沙漠找到了工作，等着三毛踏上那片土地。这份爱也许不轰轰烈烈，却平凡得伟大。荷西默默的追随，已然表明了心迹：对三毛，矢志不渝。三毛是一个一意孤行的倔强女子，但当有一个人愿意为了她去沙漠里受苦时，这个倔强的女子已经决定要跟那个人天涯海角一辈子流浪下去了。这平淡深远的结合，意味着不离不弃。所以，在荒山的那一个惊心动魄的夜晚，三毛没有选择离去，而是想尽办法营救心爱的丈夫；在符咒让三毛痛不欲生的时刻，荷西一直陪在她身边，因担忧而变得慌乱。这就是简单却深刻的爱。没有山盟海誓，因为誓言早已刻于心中。这是三毛与荷西的爱。沙仑的爱则让人感到莫名的痛惜。他对沙伊达的爱是疯狂的，是那么地执着，因为对于他那颗孤寂的心，哪怕是假的爱情，一样能给他精神的慰藉。无奈沙伊达是骗子，沙仑的执着，只能带来悲伤地结局。但也许如三毛所说:“飞蛾扑火时，一定是极快乐和幸福的。”这样的爱，令人肃然起敬。还有马诺林的爱。错误的爱，只有一句“对不起”，再无它句。爱情是双方的，如果缺了一方，就不完美了，不完美的爱，放手，比苦苦纠缠来得洒脱，更不容易遍体鳞伤。
不知道三毛为什么要把《白手成家》这一篇放在最后，明明这一篇才是故事的开始。但我又想，在描绘了沙漠生活中的点点滴滴后，回过头来看初来沙漠时的情景，这故事，才会异常深刻，才会让人深切体会到在这诗意的生活背后，有初来的困窘，有别样的艰辛，更有对沙

读《雨季不再来》有感
雨季不再来》
初二、
初二、一
刘心怡
人之所以悲哀，是因为我们留不住岁月，更无法不承认，
人之所以悲哀，是因为我们留不住岁月，更无法不承认，青
春，有一日是要这么自然地消失过去。
有一日是要这么自然地消失过去。
——题记
——题记
当三毛还是二毛的时候写下了这本书。
当大怡还是小怡的时
当三毛还是二毛的时候写下了这本书。
当大怡还是小怡
候读到了这本书，并为之深深感动了。
候读到了这本书，并为之深深感动了。
考前为了提高语言美感吧，
三毛
考前为了提高语言美感吧，逼自己在睡前读些经典之作，
逼自己在睡前读些经典之作，
成了我的首选。
当是
成了我的首选。在我读小学的时候就曾读过三毛的作品集，
在我读小学的时候就曾读过三毛的作品集，
小，不懂事吧，只对她在沙漠里记录的轶事有印象，觉得有趣。
不懂事吧，只对她在沙漠里记录的轶事有印象，觉得有趣。
可是经过时间的刷洗，经历多了，情感丰富了，
可是经过时间的刷洗，经历多了，情感丰富了，最喜爱的就成了
这部《雨季不再来》。
这部《雨季不再来》。
每个人心中都有雨季吧，
这雨不仅仅指自然界的雨，
也指心底
每个人心中都有雨季吧，
这雨不仅仅指自然界的雨，
里潮湿孤寂的感觉，就像三毛写的
雨下了那么多日
雨下了那么多日，
里潮湿孤寂的感觉，就像三毛写的“雨下了那么多日，它没有弄
湿过我，是我心底里的雨季，我自己弄湿了自己。
当三毛还是
湿过我，是我心底里的雨季，我自己弄湿了自己。”当三毛还是
二毛就离开了爱她同时也被她深爱的家，开始漂泊求学的道路。
二毛就离开了爱她同时也被她深爱的家，开始漂泊求学的道路。
一个人形影相吊漂泊海外的日子是我不曾体会的，
相反在现在这
一个人形影相吊漂泊海外的日子是我不曾体会的，
样朋友闹哄哄一大堆的情况下我丝毫不介意一个人静静独处的
时候。
即便如此，
透过三毛的笔我却真切地体会到她内心的孤独，
时候。
即便如此，
透过三毛的笔我却真切地体会到她内心的孤独，
她性格中温和达理又倔强好胜的特质。
我深深地喜欢着这样的女
她性格中温和达理又倔强好胜的特质。
子，美丽却不软弱。
美丽却不软弱。
说来我们的童年似乎也有些相似，
所以临睡前读到她写童年的
说来我们的童年似乎也有些相似，
几篇文章几次红了眼眶，
那种在经历了成长
几篇文章几次红了眼眶，内心久久不能平静。
内心久久不能平静。
后写下的童年充满了感动我的力量。
后写下的童年充满了感动我的力量。
而我，
仿佛也是在考前的几个月迅速成长的，
而我，
仿佛也是在考前的几个月迅速成长的，不论学业还是情
不论学业还是情
感，对我来说那都必定是一个迅速的成长期。
对我来说那都必定是一个迅速的成长期。
那都必定是我心底一个让我永远难忘的雨季。
那都必定是我心底一个让我永远难忘的雨季。
小时候每到雨季
总坐在家里叹息
埋怨着恼人天气害我不能上街游戏
无奈着望着雨滴心中有许多问题
雨儿你从那里来天晴又往那里去
勿勿的悄悄的
你伴着水面掠过
花月中诗意里你陪着成长的我
慢慢的轻轻的
已洗去简单的记忆
留下的思念的
除了雨还是雨
——后记
——
后记